Piano, piano...

Come ogni giorno alle due, Martina era nell’androne del suo palazzo con il dito
premuto sul pulsante dell’ascensore.

Conosceva a memoria i disegni e le usure delle mattonelle shreccate dell’androne. La
seconda alla sua destra con la scheggiatura a forma di coniglio, 1’altra, proprio sotto 1
suoi piedi con la macchia che gli ricordava la faccia di un vecchio con il naso adunco.

Martina era una maniaca del tempo, anche di quello minimo. Sapeva precisamente
quanto ci avrebbe messo ’ascensore ad arrivare a piano terra. La sig.ra Terrini,
impiegata da quarant’anni all’ufficio postale, e da quarant’anni inquilina del settimo
piano, lasciava il suo ufficio alle 13.30 e arrivava, a piedi ¢ con I’affanno, in via
Leopardi al numero 32. Prendeva 1’ascensore, che lasciava, silenzioso, al settimo
piano, in attesa della chiamata delle 14.00 di Martina.

Dopo aver guardato il coniglio, il vecchio nasuto e aver contato le altre mattonelle
con i disegni che solo lei vedeva, alla dodicesima piastrella, il vano si riempi della
luce della cabina. Precisa, come sempre,alla conta della dodicesima piastrella.

E come sempre, Martina apri ed entro senza guardare la sua compagna di salita. Gia
sapeva che avrebbe perso il buonumore che gli veniva appena scendeva dal pullman e
poteva camminare da sola per avviarsi verso casa.

Certo che amava la persona di fronte a lei, non avrebbe potuto fare altrimenti,
I’amava a piu di tutte le persone al mondo. Ma I’amava perché avrebbe voluto per lei
tutta la felicita di questa terra. Non perché I’accettasse, 1’avrebbe voluta diversa.

Senza quei capelli che si alzavano con un alito di vento e che rimanevano dritti quasi
lo facessero per dispetto.

Senza quella tuta che detestava e si costringeva ad indossare per nascondere la
Martina in piu che non avrebbe voluto.

Nascondere poi era una parola grossa, come se si potessero nascondere dentro un
vestito centotrenta chili distribuiti con generosita in ogni angolo del corpo. Pure sul
viso, tondo, rubicondo come la mela che si portava per merenda, la natura non si era
trattenuta. “Che bel faccione simpatico!” “Ma guarda che guanciotte deliziose!” E la
piu terribile di tutte: “E allora? quanto abbiamo perso?” Ognuno si sentiva in diritto
di sparare la sua stupidaggine personale. E lei doveva pure sorridere e rispondere
senza mandarli a quel paese, loro e la cretina banalita di quelle frasi idiote.

Solo i suoi occhi azzurri le piacevano, grandi, luminosi e puliti, ma lei li vedeva come
due diamanti poggiati su un mucchio di terriccio.

E allora nell’ascensore, e ogni volta che passava davanti a una vetrina in cui potesse
in qualche modo specchiarsi, si voltava dall’altra parte e si ignorava, o faceva finta di
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farlo. E quando non ci riusciva, perché aveva messo qualcosa di diverso dalla tuta
informe, 0 perché non poteva proprio evitarlo senza sembrare ridicola, allora si
Improvvisava poetessa e chiamava mentalmente il suo muto interlocutore con le
parole di uno dei suoi scrittori sudamericani: ”O specchio osceno che moltiplichi
senza senso e senza amore le brutture umane.”

Espejo obsceno. Le piaceva parlare spagnolo, lo imparava per divertimento, non era
materia di studio. Si divertiva ad andare su google e imitare il traduttore vocale, e poi
si scambiava mail con Patricio, che era simpatico, spiritoso, le insegnava un sacco di
cose e concludeva sempre scrivendo: “Hola. Princesa de distancia.” Eh si, princesa,
anche perché Alessandra, la cugina di Martina, anche in foto era proprio uno
splendore. E poi, che male c’era a mandargli la foto di sua cugina, in fondo lei
gliel’aveva soltanto allegata ad una mail, mica gli aveva detto chi fosse. Ecco,
diciamo che aveva omesso qualcosa, ma non mentito.

“El tornillo séptimo, la settima vite.” Quando saliva in ascensore, Martina contava
tutte le estremita superiori delle viti e le toccava con una schicchera, da quelle fissate
all’avviso di non superare le quattro persone, a quelle che reggevano i vetri delle
porte.

Ad ogni vite associava I’ordinale in spagnolo, la primera, la segunda...

Dopo averle contate per la seconda volta tutte e 14, alla “decimotercera” appariva,
con esattezza cronometrica, la plafoniera lesionata dell’ottavo piano.

Sulla porta alla destra, la targhetta in ottone diceva P. Bertelli-F. Corsini. Martina
Bertelli era uno dei cinque abitanti della casa, quattro umani e Reddog , un setter
irlandese snello e morbido.

Quella volta pero alla tredicesima vite I’ascensore era ancora al settimo piano, “Porca
paletta! Sto perdendo il ritmo.”

Arrivo al suo piano qualche secondo dopo, apri la porta, saluto di fretta la mamma ai
fornelli e Pablito-Paoletto, ¢ cerco di difendersi dall’entusiasmo di Reddog che,
appena sentiva girare la chiave nella toppa, sfuggiva a Pablito e le saltava addosso.

Aveva la fame voluttuosa di chi ama mangiare, e poi c’erano gli spaghetti, li avrebbe
divorati in tutte le salse, mai spezzati, doveva arrotolarli con forchetta e cucchiaio, in
questo era un’artista, riusciva a costruire perfette matassine di pasta, compatte e senza
fili pendenti.

E poi domani era domenica,niente scuola, quindi dopo la frutta, pomeriggio al parco
con Reddog e senza quella lagna di suo fratello. Tanto Pablito ci cascava sempre,
Martina aveva da studiare con Sara, e Reddog doveva accompagnarla, perche nel
parco gironzolavano le super-panteganes, e solo il loro eroico cane poteva mettrele in
fuga.
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Dall’ottavo piano scendeva senza ascensore, cosi seguiva pure il consiglio della
dottoressa: ‘“Martina, scale a piedi, mi raccomando.”

Si, a scendere, mica aveva detto pure a salire, “scale a piedi” poi non significava
“sempre”, voleva dire solo che bisognava farlo, non si precisava quante volte.

Un po’ sovrappeso sicuramente, ma razionale e stringente come un filosofo sofista, e
al ritorno, sudata e sotto lo sguardo rimproverante e contrario di Reddog, Martina
punto il dito e acceco 1’occhio del pulsante di chiamata.

Ubbidiente 1’ascensore arrivo con il consueto rumore di preavviso ad accogliere gli
ospiti e i loro odori gioiosamente pesanti.

“Ah le viti! ora le conto tenendo il mio solito ritmo.” “Vamos, Marty.”

“La primera, la segunda...la decimotercera...ecchecavolos, di nuovo al settimo, ma
come diavolo ¢?”

Martina arrivo al piano, apri di fretta, spinse Reddog addosso a Paoletto e con un
frettoloso “Mamma, scendo di nuovo”, contravvenne al suo spirito razionale e scese
con I’ascensore.

Arrivata al piano terra, aspetto un attimo e riparti per 1’ottavo.

Di nuovo riprese il conto e tamburello sulle viti. E di nuovo fu un conto sbagliato.
Alla tredicesima era ancora un piano piu in giu.
“Eh no. Stavolta il ritmo era giusto. Qualcosa non quadra.”

Raggiunse il suo piano, usci, richiuse, stette un secondo a pensare, riapri, rientro e
ridiscese.

“Eccomi di nuovo alla base di partenza. Ora riprovo.”

Nuova salita, nuovo conteggio, nuovo anticipo di piano.

E poi I’idea assurda. “Pero che mi costa provare? Tanto, una stupidaggine in piu, una
in meno. Chi puo controllare le mattane che mi frullano in mente?”

Stavolta Martina non conto le viti, conto i piani.

Con I’ascensore dalle porte a vetri, contare i piani era semplicissimo.

“Uno, due, tre,...otto...porc..nove?”... ...

“Nooove? Nove piani in un palazzo di otto? Marty sei fuori? Di nuovo giu!”

Martina risali e contd ancora piu attentamente i piani, per ogni piano che scorreva
attraverso i vetri, si fece un segno rosso sulla mano con il pennarello che aveva nel
marsupio.

Erano nove, precisamente e invariabilmente nove.

Provo invece a contarli scendendo e anche salendo le scale (forse per la prima volta)
ed erano otto.

Lo fece per due volte, non poteva essersi sbagliata. Si sedette sul gradino, un po’ per
la stanchezza, un po’ per la confusione.

“Ora ragioniamo”, si disse.
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“Se con I’ascensore ne conto nove e per le scale ne conto otto...deve essercene uno in
pit. E se ce n’¢ uno in piu, devo trovare il modo per andarci. Lo devo trovare, lo
devo trovare...”

Martina entro in casa pensierosa, ignordo Reddog che, deluso, cercava di leccarla,
scaccio in malo modo Pablito e si chiuse in camera.

Se improvvisamente era apparso un piano in piu, bisognava per prima cosa
individuare quale fosse. Poi arrivarci con 1’ascensore. Ma quale pulsante schiacciare?
I pulsanti erano 9, compreso la T, e allora? No, coi pulsanti non era cosa. Bisognava
escogitare qualche altra soluzione. Ecco, magari aprire la porta con precisione al
piano e bloccare la cabina. Eh si, ma a quale piano farlo? Dall’ascensore erano tutti
uguali.

Proprio tutti uguali no, c¢’era quello con la luce sempre accesa e tremolante 0 quello
con la parete ritinteggiata da poco, ma poi...no, troppo pochi gli indizi.

“Cavolo! Se non si distinguono i piani, 10 faro in modo che si riconoscano.”

Martina non usci per tutto il pomeriggio, strappo otto fogli dalla computisteria, su
ognuno con il pennarello disegno grossi numeri dall’uno all’otto, per ognuno attacco
un pezzetto di scotch, lasciandone un pezzetto libero da incollare.Mentre tagliava e
scriveva, spiegava il piano a Reddog che la guardava con la testa inclinata su un lato
e non si capiva se fosse d’accordo o esprimesse tutta la sua perplessita.

Ma quando mettersi al lavoro? Non poteva mica farlo alle sei del pomeriggio.E
nemmeno poteva farlo quella notte. Era sabato e di notte qualcuno poteva rientrare
dalla discoteca o dal ristorante.

Aspetto con pazienza la notte del lunedi. Resto sveglia fino alle undici e mezza, poi si
preparo alla missione. Reddog capi che era una cosa pericolosa , apri gli occhi, la
fisso con uno sguardo di prudente raccomandazione e non si mosse, agito solo una
volta la coda.

Martina mise i fogli nel libro sui dipinti di Picasso, stando attenta a far uscire la parte
con lo scotch. Usci leggera da casa, con la chiave richiuse senza far rumore, e
comincio, piano per piano, ad attaccare i suoi manifesti numerici.

Quando arrivo nell’androne aveva il libro di Picasso vuoto ¢ i piani tutti segnati.
Entro nell’ascensore e spinse sul numero otto.

“Ecco il primo foglio col numero uno, il secondo, il terzo, il quarto, il...niente, qua
non ¢’¢, si ecco il quinto, ma dopo il quarto c’era un piano senza niente,...il sesto..., si
sono sicura... il muro era vuoto, ..il settimo..., non posso aver dimenticato di
metterlo, ne avevo fatto otto e li ho messi tutti,...I’ottavo..., stop...no, non c’era, tra il
quarto e il quinto non c’era.”

Martina scese veloce a togliere i fogli, disegno solo un cerchio rosso, piccolo ma

visibile, sull’intonaco del quarto piano, ora sapeva dove si doveva fermare, dopo il
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quarto avrebbe aperto 1’ascensore bloccandola al piano..., come poteva chiamarlo? Al
piano quattro e mezzo, per adesso un nome neutro, non voleva correre troppo. Ci
sarebbe andata, certo che si, ma non ora, domani c¢’era scuola e non sapeva quanto
sarebbe durata la sua esplorazione, e poi mercoledi era la festa del patrono, il
pomeriggio di martedi sarebbe stata ideale.

A scuola, nella sua “mitica” seconda b, che per lei mitica non era per niente, fu
ancora piu distratta e assente del solito, non effettud nemmeno il consueto lancio del
portapastelli a quell’oca starnazzante di Giulia che le mando 1’ennesimo simpatico
bigliettino in cui la informava che era stata creata una nuova provincia i cui confini
territoriali coincidevano perfettamente col suo sedere.

E vabbe, era capoluogo di provincia, ma nel suo palazzo 1’aspettava il suo piano
segreto, € non 1’aveva sognato. Quelle cretine, le loro scarpe e borse firmate, i loro
grandi fratelli, i loro tronisti sul podio dell’idiozia non 1’avrebbero mai saputo e
nemmeno immaginato. E nemmeno Fabio e Alex, i fichi dell’ultimo banco, che
nonostante le ciglia curate come le femminucce, i capelli col ciuffo incollato di gel e i
ridicoli pantaloni aderenti a pelle, erano proprio carini, nemmeno loro 1’avrebbero
saputo, nessuno 1I’avrebbe saputo, solo lei e Reddog.

E venne martedi pomeriggio. Ricontrollo che il segno rosso ci fosse ancora, si mise la
tuta bianca e rosa, la faceva sentire piu leggera, racconto di nuovo tutto a Reddog e
gli rispiego che sarebbe venuto con lei ma a patto di discrezione e obbedienza
assoluta. Reddog continuava a fissarla, sembrava avesse capito ma non pareva troppo
entusiasta della prossima avventura, avrebbe preferito il parco, una visita da Franco il
macellaio e una passeggiata romantica con Marlene, la bastardina del professor
Pollini, perche bastarda poi? A lui sembrava un bel tocco di cagnetta.

In realta Reddog non capi che Martina un po’ di fifa ce I’aveva, era decisa ad andare
ma la presenza del suo amico la faceva sentire piu sicura.

Le tre sembro l’ora perfetta, la gente o era al lavoro o a fare la dormitina
pomeridiana, aveva un sacco di tempo a sua disposizione, niente compiti per
I’indomani, Pablito a far la siesta, mamma in cucina a sciaquare i piatti, papa gia in
negozio.

“Mamma vado al parco con Reddog”. Lo diceva sempre mentre chiudeva la porta,
cosi la mamma non poteva chiedere di piu, né ora di ritorno, né nome di eventuali
compagnie, ne altre noiose domande.

Scese con il cane che la seguiva non del tutto convinto, ogni tanto si fermava sul
pianerottolo come a chiederle se fosse davvero convinta. Martina lo guardava con
commiserazione, gli sibilava un “Bestia fifona!” e continuava a scendere.



Arrivarono davanti all’ascensore ed entrarono. Il cuore di Martina, e anche quello di
Reddog, battevano a mitraglia. Le mani di Martina sulle maniglie della porta, lo
sguardo attento allo scorrere degli intonaci, pronte ad aprire le porte.

Conto i piani ripetendo lo stesso numero fino al piano successivo.

“..Tre, tre, tre...segno rosso, quattro, quattro, quattro, quattro...pronta Marty...ora
Apri proprio al momento giusto, si disse: “Brava Martina, muy bien!”

Scese prima lei, poi il cane. Si guardarono come se 1’'una aspettasse 1’altro per sapere
cosa fare. Prima di tutto chiudere o non chiudere la porta dell’ascensore? Forse
meglio chiudere, qualcuno poptrebbe avere la necessita di salire, e se oggi tornava la
signora Coretti dall’ospedale, sulla sua sedia a rotella come avrebbe fatto? Pero se
avesse chiuso, come sarebbe tornata? era possibile chiamare I’ascensore da 1i?

E le scale erano le stesse scale?

'9’

Avrebbe corso il rischio, con 1’ ascensore bloccata al quattro e mezzo, si sarebbe
mosso tutto il palazzo e questa era la cosa meno desiderabile in quel momento.
Chiuse la porta, con Reddog che ebbe I'istinto di imboccare di nuovo la via del
ritorno, poi la fedelta di cane e ’affetto dell’amico lo indussero alla rinuncia.
Passarono due secondi e la cabina fu inghiottita dall’imbuto.

Ora erano proprio soli. Ma forse era stato soltanto uno stupido scherzo della sua
fantasia malata. Ecco la targhetta del rag. Frantini del quarto piano, quella del Dott.
Siciliano e del sig. Serafini, i suoi vicini. Allora aveva sognato tutto? Non c’era
nessun piano misterioso, come aveva potuto sbagliarsi cosi stupidamente?

La porta del rag. Frantini si apri con dolcezza. Martina ritorno ad avere paura, anche
se era ormai convinta di aver solo bisogno di un lungo sonno ristoratore. Il ragioniere
era un gquarantenne magrolino e stempiato, gentile e timido salutava sempre per
primo, anche con Martina non aspettava il buongiorno della ragazza, ma le sorrideva
con il suo saluto quasi sussurato. Sempre solo, con il quotidiano sottobraccio e le sue
polo un po’ larghe e mal stirate, aveva studio e abitazione nel palazzo.

“Porca panetta! Ma guarda questo...” penso ad alta voce Martina.

Frantini Luigi, detto Gigino, usci con il braccio attorno alle spalle di una bruna venti
centimetri piu alta di lui, bellissima e con uno sguardo innamorato che sembrava
avesse accanto Raoul Bova.

Come al solito il ragioniere la salutd, ma non sussurrando, anzi con un buongiorno
forte ¢ musicale, seguito da un “..ti presento Lucia, Martina. E la mia nuova
ragazza.”

“Nuova ragazza? Ma se non ne hai mai avuto una?”’ penso meravigliata Martina.
Mentre porgeva la mano alla signorina Lucia, senti dei passi veloci sulle scale. “Ecco
la figlia del dottore, la riconosco dal passo”, disse Martina.

Non era la figlia del dottore, era la signora Coretti, ottantacinque anni ben portati e
una doppia frattura del femore da una settimana, che saliva portando due buste della

spesa e una confezione di sei bottiglie di minerale.
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Martina si precipito cercando di aiutarla, complimentandosi per la rapida guarigione.
Ma la signora sorrise, continuando le scale e accelerando il passo.

Reddog sembrava piu tranquillo e segui, piu lentamente, la signora Coretti che saliva.
Martina capiva sempre meno, ma ando appresso al cane.

Ora a che piano stava? “Ah, ecco la porta del sig. Sereni. Quindi siamo al quinto.
Quasi quasi busso”, penso Martina che da quando gli era morta la moglie, andava
spesso dall’anziano farmacista, che le insegnava i segreti delle erbe medicinali.
Busso. 1l campanello fece un rumore diverso, ne era sicura. Ma ancora piu diversa era
la persona che le apri.

“Ahhhhbh,....Dddio santo, Mmmadonna del Carmine...”, grido Martina.

“Che ti succede piccola, non stai bene? Ora chiamo mio marito che ti prepara
qualcosa”, disse con la solita dolcezza, la signora Clotilde, moglie del farmacista.

Martina respinse cortesemente I’offerta, stava benissimo, doveva solo andare in
bagno, mal di pancia e niente piu. “Arrivederci ¢ mi saluti il dottore, signora”, disse,
trovando un filo di voce per quelle quattro parole.

Prosegui verso casa sua con Reddog che non aveva emesso nemmeno un guaito.

Al settimo piano, Martina si fermo. “E adesso che cosa troverd a casa mia. E
soprattutto chi trovero?”

Comincio ad aver paura e a pensare a come poteva riprendere 1’ascensore. No, non
erano le stesse scale, non era lo stesso palazzo, non erano le stesse persone.

Senti il caldo dei lacrimoni che gli scendevano ai lati della bocca, si sedette su un
gradino e si asciugo la lacrime sul collo soffice di Reddog.

Al contatto caldo con il cane si calmo e la curiosita vinse sulla paura.

Continuo a salire, arrivo davanti alla sua porta, infilo la chiave nella toppa, ma non
riusci a girarla, non era la sua serratura. Un pugno nello stomaco e voglia di vomitare.
All’ottavo piano c’erano soltanto due appartamenti, il resto era occupato dal grosso
terrazzo dei signori La Pergola. Sempre in viaggio rimanevano a casa solo di luglio
quando tornava il figlio dall’estero. A Martina avevano affidato I’incarico di
innaffiare le piante e dato le chiavi dell’appartameno. Spesso ci andava per stare in
santa pace e respirare il profumo del parquet, le chiavi le portava sempre appresso.
Provo senza convinzione ad aprire, e stavolta le chiavi funzionarono. Entro, si lascio
andare sulla poltrona con Reddog che, con la testa tra le zampe, la guardava dal basso
in alto.

Stettero in silenzio per dieci minuti, poi Martina si alzo e usci fuori. Il terrazzo
confinava con il suo balcone, anzi quasi lo comprendeva, da dietro il gigantesco ficus
che dominava le altre piante si poteva vedere non solo il suo balcone ma anche
I’interno della cucina.



Il cane rimase dietro i vetri senza uscire fuori, Martina si accoccolo, nascosta dalla
pianta, e spio attraverso le foglie.

In cucina si scorgevano le sagome dei suoi genitori, papa reggeva qualcosa tra le
mani, ora apriva le imposte e usciva.

“Cara, allora abbiamo deciso, stasera si va a teatro, danno la “Mandragola™ di
Machiavelli”, diceva papa mentre poggiava il cesto con i panni da stendere.

Papa che porta mamma a teatro? E che stende il bucato, mutande comprese?

“Certo tesoro, perd non facciamo troppo tardi stanotte, domani abbiamo la sveglia
alle cinque, si va a pesca sul lago.”

La mamma che va a trote con papa, lei che quando e in vena di generosita si limita a
definire imbecille chi si alza all’alba per poi restare al freddo e immobile per ore?
“Hai ragione, ora finisco con il bucato, do una lavata per terra e poi entro in bagno. A
proposito ¢ libero o ¢’¢ Martina?”

Una mano che si stringe sul cuore, c’¢ anche lei...Ma lei non ¢ dietro al ficus a
guardare in casa sua?

“No, Martina é in camera sua. A proposito se dovessero richiamare Fabio o Alex,
rispondi che ¢ uscita e che non chiamassero sul telefonino, ¢ rotto.”

“Certo che quei due scocciano forte. Sempre a chiamare, ma lo capiscono o0 no che
Marty non se li fila per niente?”

Fabio e Alex che chiamano a casa sua? Lei che non se li fila per niente? E poi papa
che parla come un quindicenne.

“Dai papi, che finisco io di stendere. Tu va a prepararti che se no arrivate tardi e vi
perdete I’inizio.”

E chi é questa stangona in pantaloncini che da un bacio sulla pelata di papi?

E perche porta la sua felpa con la foto di Jovanotti, e poi perché chiama papi il suo
papa?

No, non & possibile. E quella che lei sogna una notte si e una pure, gli occhi azzurri
erano i suoi, non poteva sbagliarsi. Era lei, 0 meglio la meta di lei, la Martina che
vorrebbe. Che bella che era e come stendeva bene i panni, che disinvoltura, che
classe!

E Pablito? Dov’era suo fratello?

“Marty per piacere posso accendere il tuo computer solo per un quarto d’ora?”

Pablo che le chiede il permesso? E che dice pure per piacere.

Solo il cane non c¢’era, non lo sentiva nemmeno abbaiare.

Senti I’umido tartufo di Reddog dietro 1’orecchio, la stava fissando con 1 suoi occhi
acquosi. Lo guardo, lui sapeva tutto, ne era sicura, quel cane rossiccio conosceva il
segreto del piano.

Poi Martina, o meglio la Martina leggera, si volto verso il ficus.

“Mamma, ma 1 La Pergola sono tornati? Mi sembra di veder qualcuno dietro la pianta
grande.”

“Ma no, quelli tornano tra quattro mesi. Siamo solo in marzo. Sara il gatto del
professore, speriamo che non lo veda Reddog, se no salta di |a e sono guai.”

“A proposito, che fine ha fatto? Sono due ore che non lo vedo, dove s’¢ andato a

cacciare?”
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Reddog, era I'unico che Martina non aveva visto, quel cane le doveva delle
spiegazioni.

Si giro, gli prese la testa tra le mani e stupidamente gli chiese: “Allora Red, me lo dici
che sta succedendo?”

Il cane sembro sbadigliare, certo non era il momento di fare I’annoiato 0 di
sgranchirsi le mascelle.

“Succede che sei finita nei sogni delle persone. Quando sognate vi spostate da
un’altra parte ¢ fate un’altra vita, Spesso con un aspetto diverso, quello che ricordate
la mattina é solo una piccolissima parte di quel che sognate, solo una lieve traccia. E
quando vi svegliate, “loro”, i sognati, continuano a vivere una loro vita, di cui voi
ricordate ancora meno.”

Martina non si meraviglio neppure che Reddog parlasse, le sembro quasi normale.

“E tu, perche non ci sei nel mondo dei sogni? Che fine hai fatto?”

“Noi animali non desideriamo un’altra vita come voi umani, siamo contenti della
nostra, per noi sognare ¢ semplicemente colorare un po’ il nostro sonno, niente di pit.
Non ci spostiamo da un’altra parte. Non so se ¢ un bene o un male, dico solo che non
lo facciamo. Percio io sono un solo Reddog, non ce n’¢ un altro. E Reddog ¢ qui con
te, non puo stare dall’altra parte. Qualche volta che ci vado, ¢’¢ un’altra strada oltre
all’ascensore, ma sarebbe troppo lungo spiegartelo, lo faccio perche non ho voglia di
dormire e vado a giocare con 1’altra Martina, ¢ simpatica, ma io preferisco te.”

“Io no, preferisco lei. Ora la chiamo, le vogliol fare qualche domanda?”

“Non ti muovere e abbassa la voce!” ringhido Reddog, con una voce tra ’'umano e il
canino.

“Non respirare nemmeno! se ci riesci! Chi sogna e chi & sognato non devono
incontrarsi, mai! Gia incontrare gli altri sognati e al limite del possibile, e tu sei la
prima che lo fa. Ma incontrare te stessa sarebbe una catastrofe. Non so che potrebbe
succedere, di sicuro nulla di buono, o a te 0 a lei, 0 a entrambe, in fondo siete la
stessa persona, 0 meglio siete due persone con lo stesso cervello, o con la stessa
anima, boh non lo so chi siete, ma non dovete incontrarvi, di questo sono certissimo.
Potresti perdere il senno, se non lo stai gia perdendo”

“Ma voglio vedermi meglio, una volta che mi capita di piacermi, posso farmi una
foto con il telefonino?”

“No, t1 ho detto di non muovere nemmeno un muscolo! Ora dobbiamo solo andar via
e trovare 1l modo di tornare.”

Sgattaiolarono in casa, un cane che sgattaiola! che umiliazione per il nobile Reddog.
Ora dovevano, o meglio Reddog doveva, cercare una soluzione.

Provarono a prendere 1’ascensore. Inutilmente. Incontrarono di nuovo a piano terra il
rag. Frantini e la bellissima fidanzata, i piani erano sempre quelli, comunque li
raggiungessero.

Poi I’illuminazione canina. Se avevano trovato un piano “quattro e mezzo” prima,
dovevano trovarne un altro ora.

Martina non aveva tempo per rifare cartelli, scrisse i numeri direttamente

sull’intonaco dei muri. D1 nuovo uno, due, tre...
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Di nuovo tornarono in ascensore ¢ contarono... Ecco, stavolta tra il settimo e I’ottavo
il muro era bianco. Martina scese di nuovo, riparti e riprovo la manovra delle porte.
Non poteva funzionare sempre al primo colpo. La cabina si blocco a venti centimetri
dal piano, la porta di sicurezza non si apriva.

Si videro persi, chi li avrebbe liberati? Poi sentirono la vocina di Pablito che
chiamava Reddog, poi ne videro il viso appiccicato al vetro dell’ascensore che li
guardava meravigliato. Paolo comincio a ridere e a gridare: “ Maaaaaaamma, Marty e
Reddog sono bloccati in ascensore, chiamiamo i pompieri! No, no, buttiamoci
I’acqua dentro cosi affogano. Ih, ih,ih..”

La voce del bambino era di nuovo lamentosa e stupida, Martina non fu mai cosi
contenta di risentire quell’impiastro di suo fratello.

La faccia della mamma comparve accanto a quella di Pablito, sali con il rag. Frantini,
quello senza stangona, al vano macchine e riporto la cabina al piano girando la ruota
di guida manuale.

Uscirono alla svelta, e Martina non trovo nulla di meglio da dire che chiedere alla
mamma se le piacesse “La mandragola.”

Non le rispose con un “ma sei scema?”’, no.

La mamma sorrise con uno sguardo dolce: “Sei stata di nuovo in cantina a rovistare
tra la mia roba di ragazza. Dove hai trovato il libro con la dedica di tuo padre? Me lo
ricordo ancora come scriveva bene, dai fammelo vedere!”
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