Il Cavaliere Scarlatto

{C’erano una volta i prati sconfinati, in Scozia. Le colline selvagge, |’erba ribelle che si
arrampicava vorace sui pendii. C’era il Vento, un vento ruggente e impetuoso che scivolava
impazzito tra i rilievi. Talvolta la sua furia si placava, e questi serpeggiava nascosto tra i fili

d’erba, sussurrando parole invisibili.
C’era la Notte. Quella nera, buia, compagna di creature notturne e di terribili incubi. La Luna,
silente testimone, osservava ogni cosa con pacata noncuranza.
In mezzo a tutto questo, un Cavaliere.}
Scozia, 1560.

La bambina guardava il cielo al di fuori della piccola finestra. Avrebbe dovuto essere a letto gia da
un po’. Spense in un soffio la candela che teneva in mano, e le tenebre entrarono furtive dentro alla
stanzetta.

Si affaccio alla finestra e lascio che il vento le spirasse sul viso, chiuse gli occhi e penso a quello
che avevano detto i padroni a cena.

Era da qualche mese che i villaggi scozzesi erano saccheggiati da un esercito di briganti.
Approfittavano dell’isolamento dei piccoli paesini e dei loro pochi abitanti. Saccheggiavano,
uccidevano, depredavano.

-1l prossimo- aveva detto il padrone —sara il nostro.-

{Solo, camminava sulla scia dei raggi lunari, polvere argentea. Portava sulle spalle un mantello
vermiglio. Camminava, lo sguardo fermo, nessuna espressione a tradire i suoi occhi. Sempre solo,
sempre. Per colline, pianure, mari.

Come alla ricerca di qualcosa.

Lo chiamavano il Cavaliere Scarlatto.}

La bambina sospiro. Chissa se sarebbe sopravvissuta. Il villaggio nel quale abitava era praticamente
nascosto fra i colli, e non potevano contare su alcuna resistenza.

Guardo davanti a sé: la sua stanza dava proprio sulla collina piu alta, sopra la quale si trovavano i
resti di un antico castello medievale, distrutto da chissa quale guerra.

Erano rimasti solo un piccolo cimitero, una cappella, qualche maceria, e il ricordo di un antico
splendore. L’unica parte del castello misteriosamente rimasta intatta rimaneva il grande arco che
fungeva da entrata. Per questo era chiamata dagli abitanti La Porta.

Pochi nel villaggio avevano osato varcarla; si diceva che certe notti ospitasse un fantasma. La
bambina non 1’aveva mai potuta vedere da vicino; ma la ammirava tutte le sere, affascinata da
quell’arco immobile che nascondeva chissa quale segreto.

Fu proprio mentre osservava La Porta che notod qualcosa. Sussulto, strinse gli occhi per vedere
meglio.

Un movimento, impercettibile.

Una piccola luce, minuscola, un puntino nel manto oscuro della notte, si muoveva fiocamente, come
il bagliore di una candela lontana.

Alla Porta c¢’era qualcuno.

{ C’era una volta un giovane Principe che viveva in un gigantesco castello posto su una scogliera,
a ridosso del mare. Era una fortezza molto imponente e i bambini avevano paura di avvicinarsi ad
essa a causa del color cenere delle pietre, che incuteva un certo timore.

In realta il Principe era davvero un buon giovane, onesto, forte, gentile e magnanimo. Era celebre
per la sua particolare bellezza e per le sue capacita in battaglia.

Con lui viveva un Mago, suo zio, ['unico parente che gli rimanesse dopo essere rimasto orfano. 1l
Mago era sempre molto orgoglioso di lui, tutte le volte che portava coraggiosamente a termine una
battaglia, sempre vittorioso. Era questo il futuro che sognava per il nipote, quello dell’abile



condottiere: in quel modo anche lui ne avrebbe potuto trarre vantaggio. 1l Mago era una persona
molto avida e calcolatrice, e il Principe ignorava tutto cio.}

Era piu freddo di quanto la bambina pensasse. Mentre camminava affannosamente su per la collina,
avvolta in una coperta, il suo respiro si condensava in piccole nuvolette di vapore.

Non sapeva perché lo stesse facendo.

Forse era soltanto mera curiosita, forse pazzia; o forse era soltanto la paura, che a volte ci spinge a
fare cose impensabili.

Dopo qualche tempo arrivo alla Porta.

{ Un giorno, durante il ritorno da una battaglia, il Principe noto una giovane fanciulla, una
contadina, lavare i panni al fiume. Era stupenda: lunghi e morbidi ricci biondi le incorniciavano il
volto candido che metteva in risalto le piccole labbra rosse. La ragazza alzo lo sguardo e incontro
quello del giovane.

Egli capi di essere nato per amare quei profondi occhi nocciola.

Incominciarono a conoscersi e a incontrarsi sempre piu spesso: nacque fra i due un sentimento
dolce e fresco come la prima brezza primaverile.}

Non se I’aspettava cosi imponente: ma tutta la sua grandezza tramontava nella fragilita delle pietre
di cui era composta. Un gigante precario: la bambina la attraverso in fretta, spaventata dal pensiero
che potesse cadere da un momento all’altro.

Davanti a lei solo macerie, resti di pareti, stanze, pezzi di legno ammuffiti. Si fece strada in quel
labirinto morente, un po’incerta. Poi lo senti: il suono di un organo. Si lascio guidare da quella
melodia malinconica, e sulla scia della note arrivo ad una piccola cappella.

La porta era aperta; si affaccio cauta, attenta a non farsi vedere.

Davanti a lei c’era un corridoio molto corto, ai lati del quale si trovava qualche panca; al centro,
davanti al piccolo altare, un uomo stava suonando 1’organo. La bambina degluti.

Aveva un lungo mantello rosso.

{ Il Mago, pero, non era partecipe della gioia del nipote. Quest ultimo passava sempre meno tempo
sui libri, sulle carte, ma soprattutto, sui campi di battaglia. Non era buona cosa.

Cosi lo zio comincio ad indagare per scoprire dove si recasse il giovane cosi spesso.

Quando il Mago vide la ragazza, non riusci a coglierne |’innocenza né a percepirne la dolcezza,
talmente era accecato dalla rabbia; le uniche cose che lo raggiunsero furono i vestiti sporchi,
strappati, gli abiti di una contadina. Allora il Mago ando su tutte le furie, grido, alzo le braccia e
fece oscurare il cielo. D ’un tratto il giorno divento notte, gli uccelli smisero di cantare, e ogni
persona intorno a loro cadde in un sonno profondo”.}

L’uomo smise di suonare all’improvviso. La bambina si irrigidi: poteva sentire il cuore scoppiare.
-Vieni fuori-. L’uomo non si voltd nemmeno. Pronuncio solo quelle due parole, in tono fermo. —
Avanti. So che sei nascosto 1i dietro.-

La bambina prese a tremare. Penso istintivamente di fuggire, ma senza rendersene conto si era
spostata in avanti, in mezzo al corridoio.

L’uomo si voltd dopo qualche secondo, con lentezza ultraterrena.

Aveva capelli scuri, che scendevano ondulati sulle spalle, e gli occhi grigi, spenti, dal colore
dell’acqua sporca.

-Una bambina- affermo con voce sprezzante, guardandola dall’altro in basso. -Adesso mandano
anche loro-.

La bambina non sapeva cosa dire. Quell’espressione fredda e minacciosa. Quel tono pungente.
Quegli occhi penetranti, quelle iridi spietate. Facevano paura.

Si fece coraggio, gli domando in un sussurro chi fosse.

-Davvero non sai chi sono?- chiese I’'uomo, alzandosi. Non una vena di sorpresa nel suo tono di
voce, n¢ di curiosita. —Beh, sono uno venuto a sapere che avete un po’di problemi con i briganti-
disse senza mezzi termini.



—Io sono una specie di...soldato mercenario- Piano, con tono piatto, soppesava ogni parola. Fece un
passo in avanti, verso la bambina, che arretrd. Lui non reagi: il fatto di incutere timore non lo
toccava. Forse era proprio cio che voleva. La luce della luna lo accarezzd, mettendo in risalto il
pallore del volto.

La bambina abbasso gli occhi. —S-se le cose stanno cosi, signore...dovrebbe rivolgersi a qualcuno
di importan...-

-Zitta- la interruppe lui. —Non ho chiesto la tua opinione.- asseri con rabbia. —Per me non fa alcuna
differenza parlare con un uomo o con una sguattera come te. E poi gli uomini di potere non mi sono
mai piaciuti. lo solo sono in grado di uccidere tutti quei soldati; non ho bisogno di nessuno. Vi
interessa la mia offerta?-.

Lo chiese nel tono di chi ha ormai posto la stessa domanda troppe volte. La bambina si domando
come poteva esserne capace, ma non le sembrava il caso di contraddirlo. Alzo lo sguardo e incontro
quegli occhi di pietra che la guardavano con superiorita e disgusto, € improvvisamente, senza una
spiegazione, ogni paura svani. Non seppe capire il motivo, ma ora era un’altra la sensazione che la
pervadeva.

-E cosa vorreste in cambio?- domando lei cauta, ma con po’piu sicurezza nella voce.

-Nulla- rispose I’uomo, scontroso. —Soltanto un vecchio manoscritto.- Per un attimo parve perdersi
nei suoi pensieri: il suo sguardo vago in giro per la cappella, come alla ricerca di qualcosa. Poi
scatto:-Ora vattene! Non voglio piu averti tra 1 piedi, mi hai gia disturbato abbastanza. Fra una
settimana esatta, un paio d’ore dopo il tramonto, quelli attaccheranno. Io saro li, come promesso.
Vattene, ho detto!- urlo.

{1l Mago chiese al nipote perché perdeva tempo con una popolana invece di stare a combattere, gli
urlo che non doveva perdere tempo con queste sciocchezze. Il Principe rispose che l’amava, e non
["avrebbe lasciata. Il Mago rimase in silenzio-furono le azioni a parlare per lui. Improvvisamente
una fitta grandine comincio a cadere violenta dal cielo, mentre tuoni e lampi riempivano [’aria.

-Ti avverto, nipote- gli intimo con voce tonante —Se non la lasci perdere, la uccidero e ti malediro!-.
1l Principe, che non lo credeva capace di una simile azione, e che davvero non riusciva ad
immaginarsi una vita senza quella creatura, rispose:-Mai!-.

In quell’istante la fanciulla cadde al suolo, come profondamente addormentata. }

La sera dell’indomani la bambina fece visita all’uomo.

Torno alla Porta con un libro fra le mani, un libro dalla copertina consunta e dalle pagine macchiate
d’inchiostro.

Quella volta lo trovo nel piccolo cimitero, seduto su una delle lapidi ad affilare una spada.

C’era la nebbia.

{La sua Amata era morta. Il Principe pianse per giorni e giorni, ogni minuto, ogni secondo. Pianse
per un anno intero. Non smise nemmeno mentre mangiava. Pianse talmente tanto che, una fredda
mattina di inizio inverno, si rese conto di non avere piu lacrime.

Fu allora che il Mago gli fece visita, e come aveva detto, lo maledi.

Gli disse che mai piu avrebbe pianto in vita sua, mai piu avrebbe provato sentimenti, mai piu
avrebbe rivisto la luce del sole.

“Non piu una lacrima verserai, né alcun sorriso spaziera sul tuo volto eternamente giovane, i tuoi
occhi non piu incontreranno i raggi dorati del giorno. Non piu.”

Sarebbe stato costretto a vivere di notte, come un vampiro. Le uniche cose che avrebbero potuto
tenerlo in vita non sarebbero state cibo e acqua, ma le battaglie e i combattimenti. Una macchina
da guerra.

“Come un angelo giustiziere, mieterai vittime sul tuo cammino, le tue ali si coloreranno del nero
del peccato. Dovrai sopportare il peso di quelle piume sporche.”

-Ma dato che sono buono- affermo il Mago, -voglio concederti un dono speciale-.

Niente [’avrebbe potuto ferire, niente l’avrebbe potuto uccidere. Era invincibile. Non sarebbe
invecchiato, non sarebbe morto.

“Un angelo immortale, accompagnato dal demone della solitudine.”



Ma come ogni maledizione, doveva esserci un modo per scioglierla. Il Mago fu molto furbo in
proposito. “Questo maleficio si annullera quando una nuova lacrima sincera graffiera il tuo volto.
Allora tornerai ad essere un comune mortale.”

Fu cosi che nacque il Cavaliere scarlatto.}

-Ti ho portato il manoscritto.- Glielo porse, senza alcun tremore a scuotere le piccole mani.

L’uomo lo prese senza manifestare alcuna curiosita, e se lo sistemo sotto al mantello. —Ora puoi
andartene. Non farti piu vedere.- Riprese ad affilare la lama.

La bambina sapeva che non era un invito. Giro i tacchi, e osservandolo di nascosto, prese a scendere
per la collina.

Ora sapeva che cos’era quella nuova sensazione: quell’uomo le faceva pena.

KKk

{La bambina non dormi quella notte. Penso e ripenso al cavaliere: doveva sentirsi molto solo.
Owviamente non sapeva che non poteva provare alcun sentimento umano. Ma c’era qualcosa in lei
che la spingeva a volerne sapere di pin. Cosi il mattino seguente, approfittando di una serie di
commissioni da svolgere, torno alla Porta.}

-Ti avevo detto di non tornare- ruggi lui, appena la vide. Nonostante il tono di voce, gli occhi
rimanevano impassibili.

-Lo so- rispose la bambina, cercando di mantenere la calma. —Sono solo venuta a farti compagnia.-
-Compagnia?- ripeté 1’'uomo, con una smorfia di disgusto. —Non ho bisogno di niente del genere.-
-Ancora meglio. lo stard qui seduta, prometto che non daro fastidio- si appoggio su quella che
doveva essere stata una parete. L’uomo la guardo, e per un istante uno scintillio d’ira attraverso il
suo sguardo. —E va bene- mormoro a denti stretti —ma se solo ti azzardi e fare un solo passo verso di
me, giuro che ti ammazzo come faro con quei briganti.-

La bambina annui.

Gli diede le spalle e sorrise soddisfatta.

{Fu cosi che la bambina comincio a recarsi alla Porta piu spesso, anche piu volte al giorno. Stava
seduta, senza dire una parola. L uomo dormiva, o fingeva di dormire, leggeva libri, o fingeva di
leggere. Tutto nel piu assoluto silenzio.

Ogni giorno la bambina gli portava qualcosa da mangiare. Un pezzo di formaggio, una fetta di
pane. Ogni cosa rimaneva sempre al suo posto. D altronde, per il cavaliere sarebbe stato inutile:
ma la bambina non lo sapeva, e continuava, a suo modo, a prendersi cura di lui.

Un giorno, il cavaliere parlo.}

-Perché perdi il tuo tempo?- domando irritato. —Non ho nulla da dirti.-

-Non sto perdendo tempo- rispose la bambina, tranquilla —Ti sto aiutando.-

L’uomo butto la testa all’indietro, ed esplose in una risata esagerata. Una risata morta, senz’anima.
-Tu, aiutarmi? Non dire sciocchezze.-

Le labbra della bambina, inspiegabilmente, si piegarono in un sorriso. Sincero, pulito. Un sorriso
Vero.

L’uomo si volto, profondamente turbato.

{Quello che il cavaliere non sapeva era che la bambina lo stava veramente aiutando. Pian piano,
riuscirono a scambiarsi qualche parola. Passo qualche giorno, e la bambina prese a raccontare
delle storie. Qualsiasi storia, quelle che origliava quando la domestica leggeva i libri ai figli del
padrone. Il cavaliere stava in silenzio. Fingeva disinteresse. Provava a dormire. Suonava [’organo.
Ma in realta ascoltava, assorbiva ogni parola. Esisteva un mondo, al di fuori del suo, dove
potevano succedere cose fantastiche. Dove la gente era davvero felice e contenta-dove qualcuno di
buono, puro da ogni corruzione, esisteva. Aveva giurato di non permettere a quella maledizione di
rovinargli la vita: ma lui se la stava rovinando da solo, con la sua campana di cristallo, la sua
sfera di solitudine e amarezza. La bambina pian piano, stava lentamente aprendo un varco, una



crepa.
Arrivo la sera della battaglia.
Troppo presto.}

L’uomo prese in mano il manoscritto che la bambina gli aveva donato. Era venuto il momento di
leggerlo. Come ogni volta, la speranza era la stessa: riuscire a trovare una storia che lo riportasse al
mondo degli uomini.

Appena lo apri, notd qualcosa di strano: quelle macchie di inchiostro erano troppo recenti. In un
attimo capi, e la rabbia si impadroni di lui, violenta.

{L’aveva scritto la bambina. Glielo aveva insegnato la figlia del padrone, a scrivere.

1l cavaliere scaravento il libro lontano da sé. Una presa in giro, cos’era? Non poteva ammetterlo.
Stava prendendo in considerazione l’idea di andarsene e lasciare il villaggio al suo destino,
quando gli ritorno alla mente il sorriso della bambina. Cosi, dopo un attimo di esitazione, riprese il
libro fra le mani e lo apri alla prima pagina.}

Era il tramonto.

L’uomo si trovava sulla strada principale, ’unica per arrivare al villaggio, seduto, in mezzo al
terreno sabbioso. Sarebbero passati di 1.

Il sole accarezzava tutto d’arancione, mentre le ombre cominciavano ad allungarsi.

11 cavaliere chiuse gli occhi, per trovare la concentrazione. E aspetto.

Aspetto, aspetto, aspetto.

Poi, arrivarono.

{Comincio a leggere quelle righe scritte da una mano incerta, in un inglese stentato. Dapprima
fatico a capire il senso di alcune frasi: poi, al contrario di quanto si aspettava, si lascio
completamente trascinare da quella semplice storia.}

Uno ad uno, li senti arrivare quando ancora non poteva vederli.

Quindi sulle colline si accesero tanti piccoli fuochi fatui, le luci delle loro torce. Saranno stati
almeno un centinaio.

Il cavaliere si alzo, pronto a combatterli. Era cosi concentrato su di loro, che non si accorse della
bambina, nascosta in un cespuglio poco distante, che lo osservava.

{Era la storia di un bambino orfano, abbandonato da tutti perché ritenuto troppo stupido e troppo
debole per poter essere in qualche modo d’aiuto.
Passo gran parte della sua infanzia in un orfanotrofio freddo e maltenuto. Li crebbe in mezzo alle
severe punizioni, ai pasti stantii e scarsi, alle bugie, ai dispetti dei compagni, alle offese dei grandi.
1l bambino credeva davvero di essere inutile. Percio si chiuse in sé stesso, cominciando a pensare
che non esisteva nessun mondo al di fuori di quell orfanotrofio. Divenne acido, restio a fidarsi,
rabbioso, qualche volta violento.}

Come fece a ucciderli tutti, non ci ¢ dato saperlo: la bambina assistette pero a tutta la scena, con
occhi increduli. Le sembro di vedere una danza.

I briganti lo circondavano, ma lui, in mezzo, si muoveva con grazia, facendo scivolare la spada con
gesti silenziosi e letali.

{“Un giorno, pero, fecero visita all’orfanotrofio un paio di signori che cercavano uno sguattero.
Appena videro quel bambino dagli occhi di bestia selvatica e dai pugni serrati, lo portarono con sé.
Non erano affatto cattivi, come il bambino si aspettava fossero tutti nel mondo. Erano onesti e
dabbene, non particolarmente severi e rigorosi.

1l bambino capi che quindi non sempre le cose andavano per il verso sbagliato. Che se ci si
credeva, potevano anche migliorare.”}



Il terreno, 1’erba, ogni spazio intorno a loro era ricoperto dal manto vermiglio del sangue, dello
stesso colore del mantello dell’uomo.

Alla fine ne rimase solo uno, particolarmente abile. Fu un corpo a corpo rapido e sfuggente. La
bambina vide il brigante cadere. Quindi, senza credere ai suoi occhi, vide una ferita aprirsi sul petto
dell’uomo.

{ “Il bambino un giorno incontro un uomo. Era scontroso e violento: gli ricordo subito sé stesso.
Decise che lo avrebbe aiutato. Gli avrebbe raccontato delle storie, gli avrebbe tenuto compagnia.
Finalmente anche lui poteva essere utile.”}

La bambina corse, corse piu che pote e si affianco all’uomo.

Quest’ultimo teneva una mano sulla ferita, in un vano tentativo di tenere a freno il sangue che
continuava a sgorgare copioso. —Cosa ci fai qui, mocciosa?- mormoro stringendo i denti,
accasciandosi a terra. La bambina si sedette accanto a lui, incurante dei suoi abiti imbrattati di
sangue.

-Ce I’ho fatta, no?- disse ’'uomo, mentre una smorfia di dolore gli alterava il viso. La bambina
annui piano. —E allora perché diamine stai piangendo?-

{1l cavaliere non ci mise molto a capire che il bambino della storia era in realta quella bambina.
Senza spiegarselo, senti qualcosa all’interno del suo corpo. A livello del petto, uno strano calore,
come qualcosa che si accende da dentro. Era passato cosi tanto tempo, che non si ricordava
nemmeno com’era fatta, la commozione.

Si porto una mano al viso e lo senti umido. Le lacrime stavano scendendo sui suoi zigomi disegnati,
decise, ribelli, piene di vita.}

-Non dirlo a nessuno, capito? Non devi rivelare nulla di cio che hai visto. Altrimenti, giuro che
tornero e ti porterd via per sempre.-

-Come farai a saperlo?- chiese la bambina con voce tremante.

-Me lo dira il Vento.-

{1l cavaliere se ne ando con il sorriso sulle labbra.
Un sorriso semplice, un sorriso vero. Finalmente.

Fu cosi che il Cavaliere Scarlatto pote ricongiungersi alla sua Amata, in un luogo al di la del
tempo, al di la dello spazio.

E anche lui pote vivere felice e contento.

Per sempre.}

Ancora oggi, sull’erba vicino alla strada principale, nascono solo rose rosse.
Dicono che in realta sia il sangue di tutti quei briganti, assorbito dai fiori come linfa vitale.

{1l cavaliere se ne ando con il sorriso sulle labbra.
Un sorriso semplice, un sorriso vero. Finalmente.
Finalmente.}



