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Nel  piccolo bosco sopra la collina, circondato da dolci ruscelli argentati e 

morbidi prati verdi, la vita scorreva tranquilla, seguendo i ritmi delicati della 

natura: il sole sorgeva ogni mattina salutando con un bel sorriso e la sera 

arrivava la luna ad accarezzare ogni cosa. In mezzo al bosco, sotto il grande 

faggio rosso, c’era una casupola di pietra con due finestrelle rotonde e il tetto di 

paglia. Sembrava il nido di una cicogna, invece in quella casupola viveva 

Rimario, un signore un po’ particolare che passava il tempo giocando con le 

parole, le sceglieva con cura e poi le mescolava, rigirava, stravolgeva, 

sistemandole in curiose combinazioni.  

Ma quello non era solo un gioco per lui. Ben presto si accorse che il mettere 

insieme certe parole in un determinato modo, sortiva effetti straordinari: i 

problemi si risolvevano, le questioni difficili si ammorbidivano e tornavano i 

sorrisi sui visi scuri. 

Nella sua casupola, Rimario sperimentava il potere delle parole cercando di 

continuo soluzioni nuove da utilizzare se si fosse presentata la necessità. Sapeva 

sempre trovare parole adatte ad ogni situazione e le cambiava da una volta 

all’altra perché questo era l’unico modo per mantenere intatta la loro forza.  

Un giorno, passando vicino ad  un campo di grano devastato da una grandinata, 

rimase colpito nel vedere la tristezza dei contadini che si mettevano le mani nei 

capelli e cercavano di recuperare quello che rimaneva del raccolto.  

Allora Rimario di fronte a quello sfacelo e  a tanto dolore, pronunciò a bassa 

voce:    

‹‹Chicchi duri come sassi 

sulle spighe addolorate, 

trasformatevi da massi 

in carezze delicate.›› 

In un batter d’occhio i chicchi di grandine si sciolsero, diventando morbidi soffi 

che presero ad accarezzare il grano e le spighe poco a poco si risollevarono.  



Non sembrava vero, i contadini si guardarono intorno increduli e urlarono la 

loro gioia andando incontro a  Rimario, lo sollevarono più volte verso il cielo e 

non finivano mai di ringraziarlo. Quello che era successo sembrava un miracolo. 

Un’altra volta, vedendo due grossi giovanotti che se le stavano dando di santa 

ragione, Rimario chiuse gli occhi stretti stretti e senza pensarci due volte 

sussurrò: 

‹‹Zuffa inciampi su te stessa 

e finisci stesa lessa.›› 

I giovanotti caddero a terra storditi e smisero di malmenarsi. Quando si 

risvegliarono, scoppiarono in una fragorosa risata e si strinsero in un abbraccio, 

senza neppure ricordarsi dell’accaduto. 

Non c’erano dubbi, le parole di Rimario erano dotate di straordinari poteri 

magici che facevano un gran bene a chiunque ne fosse venuto in contatto. 

‹‹Le parole sono d’oro, 

uno splendido tesoro, 

per il mondo voglio andare 

e il tesoro regalare!›› 

Così si diceva Rimario e cominciò a pensare a come avrebbe potuto viaggiare 

per il mondo, portando un po’ dappertutto le sue preziose “medicine 

linguistiche”. Ci  pensava di giorno, ci pensava di notte, ma niente, non riusciva 

a trovare alcuna soluzione per potersi spostare ovunque con tutto il bagaglio di 

parole. 

Sconsolato, stava per rassegnarsi all’idea che quella sua passione sarebbe 

rimasta un gioco, niente più. 

Ma un giorno successe qualcosa di molto strano che avrebbe cambiato le carte in 

tavola. 

Dal fondo del bosco sbucò la figura di un uomo piccolo e anziano, dalla lunga 

barba bianca, accompagnato da un mulo che trasportava due grosse sacche di 

tela piene di roba e una piccola porta di legno intarsiato. 



Si avvicinava a passi lenti e con grande stanchezza, doveva aver camminato 

molto. Quando fu arrivato alla casupola di Rimario, gli chiese se aveva un po’ 

d’acqua per lui e anche un po’ per il povero mulo.  

‹‹Oh viandante puoi entrare, 

c’è da bere e da mangiare, 

per il sonno un dolce letto, 

questa casa sia il tuo tetto.›› 

Così rispose il buon Rimario, con tutta la sua grandezza d’animo e seppe usare 

talmente bene queste parole accoglienti che il viandante si fermò da lui senza 

farselo ripetere due volte. Il primo giorno e la prima notte li trascorse dormendo, 

mentre Rimario compiva esperimenti con le parole cercando di non fare alcun 

rumore. Nei due giorni seguenti invece accudì il mulo e scrisse fino a sera su di 

un taccuino dai fogli verde mela, solo ogni tanto si alzava, si dirigeva verso la 

piccola porta di legno intarsiato che il mulo aveva caricata in groppa e la 

lucidava con uno strano unguento. Poi le si avvicinava e pareva le sussurrasse 

qualcosa. Un vecchietto piuttosto strano… Nei tre giorni in cui si fermò lì, non 

disse nemmeno una parola, era muto come un pesce ma con la porta sembrava 

scambiasse dei segreti.  

Rimario era perplesso e non capiva, ma non faceva domande per non essere 

indiscreto.  

Quando alla mattina del quarto giorno Rimario si alzò, scoprì a malincuore che 

il vecchietto era sparito, se ne era andato nello stesso modo in cui era venuto e 

nel quale era stato lì durante quei tre giorni: in assoluto silenzio. Si stava 

abituando a quella bizzarra compagnia e ora il ritrovarsi solo gli procurava una 

certa tristezza. Uscì per vedere se magari era semplicemente andato a fare una 

passeggiata intorno alla casupola, ma del vecchietto non c’era più alcuna traccia. 

Rientrando si accorse che accanto al suo letto aveva lasciato qualcosa…mah…la 

piccola porta e…il taccuino! Sulla maniglia d’ottone, solo un minuscolo 

biglietto che diceva “Grazie”.  



Rimario continuava a non capire e intanto pensava: 

‹‹Una porta senza appigli è 

come un gatto senza artigli. 

E il taccuino colorato 

un terreno inesplorato. 

Cosa mai ne potrò fare? 

È una cosa da indagare…» 

Guardò la porta, osservandola molto da vicino per scoprire cosa avesse di tanto 

speciale da aver meritato tutte quelle attenzioni da parte del vecchietto. 

Era di noce antico, qua e là aveva degli intarsi fatti con legni diversi e le tante 

venature sembravano le rughe di un volto che aveva vissuto a lungo. L’intarsio 

più bello era un fiorellino d’ebano a cinque petali con in mezzo stami di giada, 

che si trovava incastonato nell’angolo in alto a sinistra. Proprio una bella porta 

ma…pur sempre una porta! Forse bisognava cercare altri indizi leggendo con 

attenzione il taccuino, così Rimario si sedette sul dondolo accanto al focolare e 

ne sfogliò le pagine verde mela, molto molto lentamente per non farsi sfuggire 

nulla. Lì trovo le risposte che sperava e ne rimase quasi stordito. 

“Questa è una porta fatata, è Portaperta, arriva dall’Oriente, ha viaggiato in 

lungo e in largo aprendosi a tutte le esperienze. È una porta dalle ampie vedute, 

spostandosi per il mondo ha assorbito i profumi e i suoni che incontrava 

diventando assai saggia, sa  ascoltare e dà consigli quando ce n’è  bisogno. Ti 

condurrà dove vorrai facendoti compagnia fedelmente e ti aiuterà a diffondere le 

tue parole buone ovunque vorrai portarle. I suoi poteri sono racchiusi nei delicati 

stami di giada al centro dei petali d’ebano ma, bada bene, per far sì che si 

possano sprigionare dovrai seguire attentamente le mie indicazioni altrimenti 

non succederà nulla. Innanzitutto, più volte al giorno dovrai spalmare sul 

fiorellino quest’unguento di bacche di ginepro e unghie di drago; poi su ciascuna 

venatura verticale soffierai polvere di stelle e al calare del sole pronuncerai tre 

volte, a bassa voce, avvicinandoti a Portaperta, la formula magica “Bussa, 



schiocca, tricca, bassa”. Così la porta sarà pronta a passarti i suoi poteri e 

insieme farete grandi cose. 

Ma ricorda di non tralasciare nemmeno uno di questi passaggi  e  abbi cura degli 

stami, è lì il nucleo della magia, se non te ne occuperai con grande attenzione, la 

porta sarà muta, senza vita, una porta qualunque che perderà improvvisamente 

tutti i suoi poteri  Mi raccomando, non dimenticare ciò che ti ho detto e vedrai 

che la porta non ti deluderà.” 

Rimario non credeva ai suoi occhi. Una porta fatata che poteva aiutarlo a fare 

magie con le parole e a portarle di paese in paese: quanto bene avrebbero fatto 

insieme e quanti problemi si sarebbero risolti! 

Non avrebbe mai sperato tanto, ma chi era quel vecchietto e perché era arrivato 

proprio fino a lui? 

Ormai non poteva più chiederglielo, gli rimaneva però questo dono prezioso e 

inaspettato che curò seguendo pari passo ogni indicazione del vecchietto. I primi 

giorni, non si occupava d’altro, smise anche di fare esperimenti con le parole da 

tanto era concentrato su Portaperta. Così presero a conoscersi, finchè un bel 

momento, mentre stava potando la rosa, Rimario sentì dire alle sue spalle: 

‹‹Ti ringrazio mio signore, 

tu mi curi con gran cuore!» 

Non stava più nella pelle dalla gioia: Portaperta gli aveva parlato, era davvero 

una porta fatata! 

‹‹Col tuo aiuto sorprendente, 

riderà tutta la gente, 

facce tristi spariranno, 

solo gioie ci saranno.» 

Decisero allora che era giunto il tempo di seminare ovunque le parole buone che 

Rimario aveva sperimentato nel suo laboratorio e scelsero di farlo durante le 

notti di plenilunio. La luna sarebbe stata la luce dei loro viaggi e Portaperta 

avrebbe potuto in questo modo volare tranquilla. 



Rimario ci si sedeva sopra e dopo aver pronunciato la formula magica del 

viaggio, lasciava che fosse lei a portarlo da un paese all’altro. 

‹‹Oh porta che parti, 

ma dove mi porti?›› 

‹‹Ti prendo per mano, 

ti porto lontano.›› 

‹‹A te io mi imbriglio, 

al bordo m’appiglio.›› 

‹‹E tieniti forte: 

sfidiamo la sorte!›› 

Così partivano, che facesse caldo o freddo, con la pioggia o col sereno, il 

viaggio doveva iniziare sotto la luce della luna piena. Non sapevano mai con 

certezza quando sarebbero tornati, tutto dipendeva da quanti problemi avrebbero 

incontrato e dovuto risolvere, un po’ dappertutto c’era sempre bisogno di parole 

buone. Portaperta si muoveva con prontezza e agilità, facendo risuonare nel suo 

magico legno le parole che Rimario aveva scelto per ogni determinata situazione 

e lasciandole vibrare nell’aria. Nei casi più difficili, le faceva scivolare 

inclinandosi, cosicché arrivassero direttamente sulle teste di chi ne necessitava. 

Come quella volta che, passando sopra un fiume in piena, videro le braccia di 

una fanciulla agitarsi in mezzo alle acque gonfie.  

Senza pensarci due volte Portaperta si abbassò velocissima verso il fiume e a 

raffica sganciò: 

‹‹Acqua calma la tua onda,  

lascia in pace quella bionda.›› 

Detto questo, il fiume si fermò, placò la sua furia e la ragazza, stremata dalla 

fatica, riuscì a salvarsi. 

Durante i loro viaggi Rimario e Portaperta ne vedevano proprio di tutti i colori, 

ma insieme non avevano nulla da temere e sapevano sempre essere d’aiuto a chi 

ne aveva bisogno, questo li rendeva felici. 



‹‹Dolce porta che mi porti, 

con pazienza mi supporti.›› 

 ‹‹Io ti seguo e un po’ divago, 

tra parole a zigzago.›› 

La loro collaborazione era strettissima e molto proficua: Rimario non avrebbe 

potuto fare a meno di quel legno fatato che sapeva ascoltare e lo portava 

lontano, Portaperta restava viva grazie al gioco tra le parole. Ormai erano 

conosciuti ovunque e la gente si aspettava che prima o poi sarebbero arrivati 

portando parole buone anche a loro.  

Ma purtroppo questo felice connubio era in pericolo e nessuno poteva certo 

immaginarlo.  

Qualcuno era molto contrariato dal bene che i due amici facevano in giro per il 

mondo e decise che li avrebbe fermati. Si trattava di Stregarbuglio, una strega 

cattiva che voleva il male della gente, godeva delle disgrazie altrui e faceva di 

tutto per ingarbugliare parole, persone, situazioni, dentro grosse, inestricabili 

matasse di perfidia. Decise che avrebbe posto fine agli esperimenti di Rimario e 

ai voli di Portaperta. Escogitò un piano davvero diabolico e rise per un’intera 

settimana  orgogliosa della sua velenosa idea. 

Due giorni prima del plenilunio di primavera, quando ormai i preparativi per il 

nuovo viaggio dei due benefattori volgevano al termine, fingendo d’essere un 

cacciatore che nel bosco aveva perso la strada, Stregarbuglio bussò alla casupola 

di Rimario. 

‹‹Buon uomo mi aiuti, ho perso la via.›› 

‹‹Si accomodi, prego, 

la strada le spiego.›› 

E con la sua solita disponibilità ed accoglienza fece entrare il “cacciatore”.  

Gli offrì una gustosa tazza di caffè caldo e lo fece accomodare sulla poltrona più 

comoda.  



Ma non fece in tempo a rivolgergli la parola per fare quattro chiacchiere con lui 

che il cacciatore lo guardò dritto negli occhi e, quasi come se lo stesse 

ipnotizzando, disse in un solo fiato: 

‹‹Le parole sono grame,  

non ti dare tante arie, 

solo io farò le trame 

di spinose e brutte storie. 

Guazzabuglio indispettito, 

nel groviglio ti attorciglio, 

fissa immobile il mio dito, 

e non battere più ciglio.›› 

Rimario cadde  immediatamente in uno stato di catalessi. Fissava il vuoto senza 

accorgersi di ciò che succedeva intorno. Portaperta assistette a tutta la scena, si 

alzò a voler colpire il cacciatore ma non fece in tempo a vincere la destrezza con 

cui, in un attimo, egli si prese gli stami di giada privandola dei suoi poteri 

magici. A quel punto si sentì un tonfo, Portaperta cadde esanime e il cacciatore, 

contento della sua malefatta, decise che si sarebbe impossessato anche della 

casupola. 

Nascose Rimario in una grotta dietro le cascate, attorcigliando le sue povere 

membra in un grumo di fili di parole cattive; fece di Portaperta il tavolino del 

salotto e la giada, che comunque senza la formula magica di Rimario non era 

altro che una pietra, diventò l’occhio della civetta di granito che appese sulla 

soglia. Così sarebbe stata vigile, spaventando e tenendo lontani eventuali 

avventori con la sua bruttezza e Stregarbuglio avrebbe potuto lavorare 

indisturbata nel laboratorio di parole di Rimario, dando origine, ovviamente, a 

formule assolutamente negative. 

La notte di plenilunio arrivò e per la prima volta, dopo tanto tempo, non si 

videro passare in cielo Rimario e Portaperta. La mattina seguente, ovunque 



serpeggiava malcontento, la gente si accapigliava, la natura era furiosa e 

nessuno sapeva mettere un freno a tutto questo bollore. 

Anzi, la rabbia e il malumore dilagavano a macchia d’olio grazie all’eco delle 

parole brutte che Stregarbuglio soffiava di continuo: 

‹‹Olezzo grigiastro 

e faccio un intruglio, 

ovunque disastro 

è questo che voglio.›› 

La disperazione regnava sovrana, il mondo aveva perso i colori e il piacere dei 

termini delicati e positivi. Un tam-tam  rapido si diffuse come il vento: qualcosa 

era successo a chi fino ad allora con grande dedizione aveva saputo elargire 

parole buone e potenti. Rimario e Portaperta non avrebbero mai permesso 

quest’abbrutimento, dunque doveva essere capitato loro qualcosa di terribile.  

La notizia arrivò anche alle orecchie del viandante dalla barba bianca che in quel 

momento si trovava molto lontano, su una spiaggia ocra lambita dall’oceano.  

Decise di tornare nel piccolo bosco sopra la collina per vedere di persona se il 

suo gentile ospite e la porta fatata si trovavano lì, magari in qualche difficoltà. 

Gambe in spalla e armato di enorme pazienza, tornò sui suoi passi insieme al 

fedele mulo. Dopo molti, molti giorni di cammino, giunse finalmente alla 

casupola sotto il faggio rosso, nulla pareva essere cambiato, tutto era come se lo 

ricordava. Dietro la casupola, il cacciatore tagliava la legna facendone piccoli 

ceppi. Il vecchietto allora gli domandò se avesse notizie di Rimario, quel signore 

speciale che viveva lì nella casetta. In tutta risposta, gli fu detto che il signore in 

questione se ne era andato da molto tempo perché stufo di abitare nel bosco e 

che aveva lasciato la casupola a lui, affinché potesse essere più comodo nelle 

sue battute di caccia. La risposta fu molto convincente, anche se al vecchietto 

parve strano che Rimario avesse deciso di trasferirsi altrove, sapeva bene quanto 

fosse affezionato a quel bosco e alla sua casupola. Quando il cacciatore lo invitò 

ad entrare per una sosta, accettò, convinto che forse avrebbe potuto saperne 



qualcosa di più.  Non appena varcò la soglia, riconobbe subito nell’occhio della 

civetta di granito, la giada che apparteneva al fiore d’ebano ed ebbe un sussulto. 

Si trovava di fronte a Stregarbuglio, non c’erano dubbi, dunque era necessario 

scoprire l’inganno. Si finse molto stanco e chiese di potersi riposare un po’ sulla 

poltrona in salotto, il cacciatore non ebbe nulla in contrario ad offrire un comodo 

giaciglio ‹‹tanto›› pensava ‹‹è un povero vecchio e non ho nulla da temere.›› 

Non poteva certo sapere che quel “povero vecchio” era in realtà un mago dotto e 

sapiente che si era semplicemente allontanato dalla magia perché voleva vivere i 

suoi ultimi anni viaggiando e osservando la realtà per quella che era, senza 

trasformazioni di sorta. Lo lasciò riposare e uscì sul retro per continuare a 

sistemare la legna. In un attimo, il vecchietto balzò in piedi, prese l’occhio alla 

civetta, lo sistemò nel fiore d’ebano della povera porta diventata tavolino e 

lievemente le bisbigliò la formula magica: ”Bussa, schiocca, tricca, bassa”. La 

porta cominciò a dondolare piano piano, poi riprese completamente vita, lasciò 

la sua triste funzione decorativa e tornò ad essere Portaperta, la porta fatata! 

Bisognava fare presto, cercare Rimario e liberarlo, poi si sarebbero occupati 

anche di Stregarbuglio. Il vecchietto saltò in groppa alla porta che spiccò il volo 

dalla finestra, mentre il cacciatore, impegnato nel tagliare la legna, non si 

accorse di nulla. 

Ma dov’era Rimario? Dove cercarlo? 

‹‹L’acqua scroscia senza fine 

con furbizia mi nasconde, 

condannato ad un confine, 

da parole nauseabonde.›› 

Portaperta sentiva il lamento sordo del suo amabile signore e si diresse alle 

cascate, sicura di trovarlo lì. Così fu e scoprendo che era aggrovigliato nella 

cattiveria e con gli occhi sbarrati, lei e il vecchietto si commossero. Sciolsero 

faticosamente la matassa di parole negative e presero a pronunciarne di così 

dolci e delicate che Rimario sbattè le palpebre e tornò a vedere, uscendo da quel 



penoso stato di morte apparente. Fu davvero felice nel trovarsi davanti i suoi 

amici e apprese con stupore che quel vecchietto era un grande mago in pensione. 

Ora dovevano unire la loro forza e punire Stregarbuglio per la sua perfidia. 

Concordarono sul fatto che un modo infallibile sarebbe stato quello di usare 

contro di lei le sue stesse armi, ingarbugliandola in una matassa di parole ma 

buone, positive che lei non poteva sicuramente sopportare e che l’avrebbero 

tormentata per il resto dei suoi giorni. 

Tornati nel bosco, mentre la strega ignara armeggiava col fuoco del camino, 

entrarono in casa senza fare rumore e le piombarono alle spalle 

immobilizzandola.  

Rimario le scaricò addosso la formula: 

‹‹La dolcezza e la poesia 

siano sempre a te attaccate,  

ti travolga l’allegria, 

basta a frasi indelicate.›› 

Gli altri due la ripeterono infinite volte, dando origine ad un filo interminabile di 

parole che l’avvolsero tutta, fino a rinchiuderla in un bozzolo di bontà per lei 

davvero insopportabile. Stregarbuglio si dimenava come un ossesso e più si 

dimenava, più le belle parole la stringevano facendola andare su tutte le furie.  

A quel punto Portaperta se la caricò addosso e la condusse lontano, 

lontanissimo, lasciandola cadere in mezzo al deserto cocente. Il bozzolo si 

schiuse e le parole gentili propagandosi sulla sabbia, fecero crescere splendidi 

fiori colorati i cui profumi intensi stordirono Stregarbuglio che, nel giro di poco 

tempo, non riuscendo a sostenere tanta meraviglia, seccò al sole. 

Rimario  e il vecchio mago festeggiarono volando su Portaperta che li portò fino 

in Oriente per far loro conoscere il suo paese d’origine, paese dai tanti segreti.  

Da quel giorno, mai più si sentirono parole cattive e tutti vissero in soave 

armonia.  


