LA COLLEZIONISTA

Se aveste avuto la fortuna di imbattervi in Cristina, probabilmente non
I’avreste notata perché sembrava proprio una bambina come tante al-
tre, pero se vi foste fermati a far quattro chiacchiere con lei, avreste
scoperto ben presto che non era affatto un tipo comune perché vi
avrebbe parlato subito della sua collezione.

Ora non voglio dire che ci sia qualcosa di speciale nel fare una colle-
zione: tanti bambini fanno la raccolta di figurine, di conchiglie di
francobolli, di sassi... Pero, trovatemi qualcun altro al mondo oltre
Cristina che faccia collezione di tipi d’aria!

La sua cameretta era piena di bottiglie di vetro di tutte le dimensioni
chiuse con un tappo di sughero e con un’etichetta dove c’erano scritte
la data e il luogo in cui era stato preso il campione d’aria e alcuni
commenti della bambina.

C’era proprio da divertirsi a leggere le etichette sulle bottiglie! Su una
c’era scritto: “Festa di compleanno — giornata nuvolosa - all’aperto
sotto le acacie — rose gialle in piena fioritura - torta con panna e frago-
le — risate — balli e canti”, su un’altra: “Corsa di biciclette — strada
polverosa - solleone —gelsomino fiorito — lanugine di pioppi”, € anco-
ra: “Giochi in cortile al tramonto — freddo intenso — camini accesi —
visi arrossati”.

Certo, una persona ragionevole direbbe: “Anche ammesso che si pos-
sa conservare I’aria, che senso ha scrivere balli e canti, oppure visi ar-
rossati?”

Ma avrebbe torto perché Cristina sapeva bene quel che faceva: glielo
aveva insegnato suo nonno € suo nonno era un tipo speciale.

Fin da quando era piccolissima, suo nonno 1’aveva condotta con s¢ e

le aveva insegnato a fiutare 1’aria e a riconoscere gli odori, gli aromi,



a viverne le suggestioni. La portava sotto un certo albero o vicino ad
un cespuglio o in un fienile e poi le diceva: “Chiudi gli occhi e respi-
ra. Poi assapora dentro di te e gioisci!”

La conduceva nello stesso posto all’alba, a mezzogiorno, al tramonto
e perfino di notte cosi che lei potesse notare anche le piu piccole diffe-
renze. Poi aveva cura di portarla in quel luogo quando pioveva e
quando c’era il sole, con la nebbia e con il vento e in stagioni diverse
e sempre le diceva la stessa cosa: “Chiudi gli occhi e respira. Poi as-
sapora dentro di te e gioisci!”

Capite bene che in questo modo Cristina era diventata ben presto una
vera esperta d’aria: era capace di distinguere e descrivere gli odori
cosi come normalmente si riconoscono e descrivono le persone e i
luoghi.

Quando divenne un po’ piu grande, il nonno la sottopose a delle vere e
proprie prove: la bendava e le tappava le orecchie, poi la portava in un
posto sconosciuto e al segnale convenuto — una potente stretta di ma-
no — Cristina doveva annusare e descrivere gli odori. In genere, la
bambina superava brillantemente la verifica e il nonno immancabil-
mente commentava: “Brava la mia nipotina, proprio brava. Un giorno
prenderai il mio posto...”

Cristina non capiva cosa volesse dire prendere il posto del nonno, ma
non ci stava a pensare troppo perché in fondo quello che le interessava
era avere la sua approvazione.

E cosi, fianco a fianco nonno e nipotina se ne andavano in giro tutto il
giorno ad annusare e a parlare dell’aria appena respirata come si parla
di un’opera d’arte.

“Ormai sei diventata brava quanto me: ¢ venuto il momento che co-
minci ad aiutarmi” disse un giorno il nonno a Cristina, sventolandole

sotto 1l naso un mazzo di chiavi.



Le chiavi servivano ad aprire la porta di una strana casa verde in mez-
zo al bosco.

“Benvenuta nel mio laboratorio anzi, nel nostro laboratorio!” esclamo
il nonno guidando la bambina verso 1’interno della casa che era piace-
volmente profumata, ma piuttosto disadorna.

Cristina vide migliaia di bottiglie ordinate in tante mensole lungo tutte
le pareti, un tavolo con uno strumento stranissimo con una bottiglia
incastrata dentro, due sedie e due poltrone di foggia e colore differen-
te: una verde a fiori e una blu a quadretti.

“La poltrona verde 1’ho portata per te” dichiaro il nonno.

Cristina lo guardava senza capire.

“Siediti sulla tua poltrona, bambina mia, e mettiti sul viso la masche-
rina che pende da quello strumento sul tavolo, poi chiudi gli occhi e
aspetta.”

Cristina era abituata ad obbedire al nonno, percio esegui le istruzioni
senza fare domande.

Non appena ebbe chiuso gli occhi, dalla mascherina venne fuori un
odore caratteristico che Cristina riconobbe subito: “Questo ¢ il mare in
un giorno di scirocco... Direi che potrebbe essere aria del porto!”
“Brava, brava la mia nipotina... Rimani con gli occhi chiusi e senti
questo” disse il nonno.

Anche questa era un’aria conosciuta: “Montagna sui duemila metri in
primavera e con il vento. Direi che in giro c’¢ ancora neve!”

“Giusto, brava! Vuoi continuare?”

“No, nonno: voglio che mi spieghi!”

“Uhm, gia. Be’, ¢ semplice: ¢’¢ chi ha inventato la macchina fotogra-
fica per poter fissare per sempre le immagini, chi ha inventato il regi-
stratore per memorizzare e riascoltare 1 suoni, 10 ho inventato il regi-

stratore per conservare e risentire gli odori...”



Cristina era entusiasta: “Ma ¢ meraviglioso, nonno! E’ uno strumento
importantissimo: diventerai famoso!”

Il nonno rise: “No, piccina mia, purtroppo questo strumento non inte-
ressa a nessuno perché fino ad ora al mondo sono veramente pochi
quelli che capiscono ed apprezzano il piacere di annusare aria, cosi
come si apprezza la buona cucina...”

“E allora, nonno?”

“E allora, Cristina, che importa diventare famosi? L’importante ¢ se-
guire la propria strada e la nostra ¢ quella di conservare e catalogare
I’aria di tutti 1 posti in tutte le stagioni e in tutte le condizioni climati-
che possibili. Un giorno, credimi, questa collezione sara utile a tutta
I’umanita. Credi che ti piacerebbe aiutarmi, piccina?”

“E me lo chiedi, nonno? Per me ¢ un grande onore!” rispose la bambi-
na abbracciandolo.

Cosi, non appena Cristina ebbe imparato ad usare a dovere gli stru-
menti creati dal nonno, comincido ad aiutarlo a collezionare aria e,
poiché il nonno che cominciava ad essere molto vecchio a volte dove-
va rinunciare alle spedizioni programmate, sempre pitl Spesso si trovo
a portare avanti il lavoro da sola.

Un triste giorno il nonno di Cristina, come qualche volta succede ai
nonni, se ne ando da questo mondo. La bambina pianse molto, ma
poiché sapeva che il nonno le aveva lasciato un compito importante,
non si perse d’animo e, anzi, raddoppio il suo impegno nel portare
avanti la collezione d’aria.

Zainetto in spalla il registratore 1’aria, qualche bottiglia, una penna, le
etichette, una cerata per la pioggia e qualcosa da mangiare, Cristina
girava per il paese cercando nuovi tipi d’aria da conservare e classifi-

carc.



Quando voleva riposarsi, andava nella casetta verde, sceglieva alcune
delle bottiglie confezionate dal nonno, poi si metteva comoda sulla
sua poltrona e, con I’aiuto del registratore d’aria, si gustava gli odori
che erano stati imbottigliati. Un giorno trovo una bottiglia che conte-
neva un profumo delicatissimo e squisito che lei ancora non conosce-
va. Incuriosita, guardo con interesse I’etichetta e vide che si trattava di
un campione prelevato dal nonno molti anni prima in un luogo dove
lei non era mai stata: Cantalaria.

“Forse il nonno ha preparato altre bottiglie con 1’aria di questo posto”
si disse la bambina e subito si mise a cercarle. Ben presto trovo che
c’era uno scaffale intero dedicato a Cantalaria.

Cristina passO giorni e giorni a gustarsi 1 profumi provenienti dai
campioni di Cantalaria passando dallo stupore al piacere,
dall’entusiasmo all’esaltazione, finché decise che doveva assoluta-
mente visitare quel posto, convinta che aria cosi speciale non potesse
che appartenere ad un luogo meraviglioso, € poiché era una bambina
piuttosto risoluta, alla decisione fece subito seguire 1 fatti € in men che
non si dica, zainetto in spalla, era gia in cammino.

Per avere la certezza di ritrovare 1 luoghi ed avere la soddisfazione di
fare confronti, la bambina aveva portato con s¢ anche alcuni campioni
d’aria prelevati dal nonno.

Il viaggio fu vario e gradevole e nemmeno troppo lungo, per cui ben
presto Cristina si ritrovo a contemplare Cantalaria dall’alto di una col-
lina.

“Sembra un dipinto molto bello su cui qualcuno abbia passato una
mano di grigio-marrone’ osservo perplessa e un po’ delusa.

Purtroppo, la sua delusione era destinata ad aumentare: a mano a ma-
no che si avvicinava al paese, ’aria, anziché migliorare, peggiorava

progressivamente.



“Forse nei posti dove ¢ stato il nonno 1’aria ¢ diversa...”, si disse e si
recO speranzosa nei luoghi indicati sulle etichette delle bottiglie che
aveva con s¢, ma non c’era niente da fare perché anche i trovo soltan-
to un’aria fetida che non aveva nulla a che fare con quella conservata
nelle bottiglie.

Cristina, scoraggiata, si mise a piangere: che cosa poteva aver rovina-
to quell’opera d’arte che la natura aveva messo a disposizione degli
uomini?

Un’anziana signora si avvicind impietosita: “Perché piangi? Cosa ti ¢
successo?”, le chiese.

“L’aria di questo posto € cosi rovinata...” rispose la bambina fra 1 sin-
ghiozzi.

“Eh si, bambina mia, pensando a com’era ’aria qui un tempo ci sa-
rebbe proprio da mettersi a piangere... Era profumata, ma cosi friz-
zantina e leggiadra da mettere la voglia di cantare; ¢ per questo moti-
vo che il paese ha come nome: Cantalaria. Venivano a respirare 1’aria
del nostro paese persone da ogni parte del mondo: dicevano che face-
va bene alla salute del corpo e dell’anima...”

“E poi cosa ¢ successo?” chiese Cristina.

“E poi ¢ successo che hanno costruito quella grande fabbrica laggiu”,
rispose la vecchietta indicando un enorme fabbricato scuro con grandi
ciminiere che sputavano fuori fumo nero a volonta, “E piano piano la
nostra buona aria ha perso profumo e leggiadria fino a diventare ma-
leodorante com’¢ oggi. E’ un vero peccato, ma ormai non ci si puo fa-
re niente...”

La bambina si ribelld a quella conclusione: “No, non ¢ cosi: si puo
sempre fare qualcosa. Si deve fare qualcosa: non si pud lasciar rovina-
re questo tesoro che ¢ stato dato agli uomini senza lottare... Penso

proprio che nei prossimi giorni ci sara un grande lavoro per il registra-



tore d’aria di mio nonno”, penso, poi sorrise all’anziana donna e la sa-
luto sorridendo: “Vedrai che presto le cose cambieranno!”, quindi si
incammino con decisione verso la fabbrica.

“Voglio parlare con chi comanda qui” esordi Cristina non appena si
trovo davanti ai cancelli.

La guardia la squadro dall’alto in basso e si mise a ridere: “I bambini
non possono entrare”, le spiegd poi con gentilezza.

“Ma 10 devo incontrarlo: € molto importante!” insisté la bambina.
“Non ¢ possibile. Non riceve mai nessuno. Pero, se vuoi, puoi dire a
me: magari posso aiutarti...”

Cristina ci penso su, studio 1’uomo e decise che poteva fidarsi: “Prima
di spiegarti, ti devo far sentire una cosa, percio, per favore, mettiti se-
duto e chiudi gli occhi.”

La guardia, che aveva due figli e adorava 1 bambini, obbedi agli ordini
senza pensarci troppo. Cristina mise nel registratore d’aria uno dei
campioni prelevati dal nonno, poi prese la mascherina e la applico sul
viso dell’uomo e disse la stessa frase che le aveva detto tante volte suo
nonno quando lei era piccina: “Chiudi gli occhi e respira. Poi assapora
dentro di te e gioisci!”

La guardia, nel sentire quei profumi salto su per lo stupore: “Ma que-
sta ¢ I’aria di Cantalaria di quando ero piccolo 10! Che meraviglia!
Fammela sentire ancora!”, esclamo. Poi volle che Cristina gli spiegas-
se tutto, cosa che la bambina fece di buon grado.

Quando la bambina ebbe finito il suo racconto, la guardia penso ai
suoi figli pallidi e malsani e al fatto che non avevano avuto la possibi-
lita di respirare quell’aria meravigliosa e decise che 1’avrebbe aiutata
nella sua impresa: “Ho un piano. Questa notte dormirai a casa mia,
cosi potrd far sentire com’¢ ’aria buona ai miei bambini ¢ domani

mattina verremo qui e cominceremo la nostra battaglia”, le propose.



Il giorno successivo, ad ognuno che entrava nella fabbrica la guardia e
Cristina facevano assaporare il profumo che si diffondeva dai cam-
pioni dell’aria di Cantalaria prelevati tanti anni prima.

Meraviglia, commozione, rabbia, incredulita, sdegno: chiunque assa-
porava quell’aria magnifica rimaneva profondamente scosso e perde-
va la voglia di entrare a lavorare, cosi quel giorno nessuno entro in
fabbrica.

“Tanto non si puo fare niente...” commentava qualcuno scoraggiato,
facendo spallucce.

“No, non ¢ cosi: si pud sempre fare qualcosa. Si deve fare qualcosa:
non si puo perdere per sempre questo tesoro che ci € stato donato!” ri-
battevano altri piu combattivi.

“Che state facendo? Perché non entrate? Qualcuno venga a spiegar-
mi!” gracchio ad un certo punto un altoparlante.

',’

“E’ 1l capo!”, spiego la guardia a Cristina, “E’ giunto il momento: ora
puoi incontrarlo!”

Cosi un gruppo di dieci persone, fra cui la guardia e Cristina, andaro-
no a illustrare il motivo per cui quel giorno nessuno voleva entrare in
fabbrica.

Non ¢ che le cose si aggiustarono subito: anzi, ci volle del bello e del
buono prima che la faccenda cominciasse ad andare per il verso giu-
sto. Ci furono giorni di grande ansia, giorni di scoramento, giorni di
rabbia, ma alla fine si trovo un buon compromesso: su ogni ciminiera
venne montato un sofisticato depuratore per impedire ai fumi di fuo-
riuscire ed andarsene in giro a rovinare ’aria.

L’aria di Cantalaria comincio a migliorare e Cristina decise che era
giunto il momento di andarsene, anche perché sapeva che 1’aspettava

molto lavoro da fare. Eh si, perché ormai aveva capito molto bene co-

sa volesse dire che I’invenzione di suo nonno sarebbe stata utile a tutta



I’umanita. Ora sapeva che aveva una missione da compiere: doveva
visitare tutti 1 luoghi da cui il nonno aveva prelevato campioni d’aria
per verificare che si fosse mantenuta inalterata e, in caso contrario,
doveva lottare per farla tornare come prima, cosi come aveva appena
fatto a Cantalaria.

Da allora Cristina ¢ sempre molto impegnata, deve recarsi ancora in
tanti posti e, naturalmente, sta continuando la sua collezione d’aria,
ma se 1’aria che respiri dovesse avere qualche problema, non esitare a
chiamarla: lei andra di corsa nella casetta verde a cercare dei campioni
d’aria del paese in cui vivi e, se li trovera, verra subito da te. E allora

I’aria cambiera.



