Elio, chiudi la porta!

C’era una volta un bambino di nome Elio. Era nato in un giorno di
sole, sotto un grande albero. La sua mamma era stata sorpresa
allimprovviso da una grande cicogna che non le aveva dato
minimamente modo di prepararsi per quella nascita: il bimbo aveva
fatto prima di lei e le era finito tra le braccia senza che la povera
donna trovasse il tempo di organizzarsi con culla e fasce. Con gli
occhi pieni di meraviglia lo culld in un abbraccio, lo calmo e lo bacio
sulla fronte, a gara con il sole che offri anche lui un luminoso bacio
al marmocchietto. Elio crebbe, biondo come il grano e birichino
come il vento. Molte erano le marachelle che ogni giorno
combinava, ma fra tutti un vizio soprattutto faceva disperare la sua
mamma: °“Elio, chiudi la porta!”, gridava in continuazione sua
madre, ma Elio ogni volta che entrava o usciva di casa lasciava
sempre la porta spalancata. “Elio, chiudi la porta! Entreranno le
mosche e mangeranno il formaggio!”. Ma Elio non chiudeva la porta
e le mosche aggredivano il cacio che il babbo aveva portato per
cena. “Elio, chiudi la porta! Entrera il gatto e mangera il pesce!”. Ma
Elio lasciava la porta spalancata e il gatto arraffava il luccio che la
mamma aveva cucinato per il pranzo. “Elio, chiudi la porta! Entrera
il freddo!”. Ma Elio lasciava di nuovo la porta aperta e la nonna
prendeva il raffreddore. Elio cresceva, la mamma lo rimproverava,
ma lui la porta non la chiudeva. Piu diventava grande piu
somigliava al vento, che spalanca le porte per quanto si faccia per
tenerle chiuse. Ed era arrivato al punto che spalancare la porta e
procurare guai costituiva ormai un suo progetto di giornata, quasi di
vita. Un giorno infine decise di aprire la porta, uscire di casa € non
tornarvi piu, forse per protesta contro i continui rimproveri che non
riusciva proprio a sopportare: cosi apri per l'ultima volta la porta
della sua casa e usci, deciso a conquistare una sua nuova e vera
liberta. Di corsa si precipito nel mondo, deciso a continuare il suo
progetto: aprire tutte le porte che avesse incontrato, anche a costo
di sfondarle con la forza!.

Ed eccolo giungere, trafelato e grondante, di fronte al pollaio della
fattoria in cima alla collina. Senza pensarci un momento afferro |l
catenaccio, tird con forza e spalanco la porta: invase dalla luce
insolita le galline cominciarono a starnazzare e in un baleno si



gettarono sull’'uscio svolazzando di qua e di la sull'aia. |l fattore,
sorpreso dal frastuono improvviso, usci di casa e vide le sue galline
correre in ogni dove. Correvano le galline, correva il fattore nel
tentativo disperato di riacchiapparle e correva, piu forte che mai,
Elio, nel tentativo di sfuggire alle grinfie del padrone del pollaio.
Corse veloce come il vento a cui somigliava, semino il fattore e le
sue galline finché giunse, trafelato e grondante, di fronte allo zoo
della citta. Inutile dire quanto irresistibile potesse essere la smania
di Elio. E non si fece perdere di certo I'occasione di soddisfarla:
fece il giro della recinzione fin quando non si trovo di fronte alla
grande porta d’ingresso. Non fu facile come per il pollaio, ma prova
che ti riprova, stuzzica che ti ristuzzica, Elio riusci a tirare |l
chiavistello e la porta si spalanco. D’un tratto tutti gli animali dello
z0oo si radunarono sulla soglia della porta attratti dal rumore e con la
forza di un fiume in piena si riversarono fuori dello zoo, con
frastuoni, grida, rumori di zampe assordanti e zoccoli impazziti.
Inutile dire quanto poco ci volle per svuotare lo zoo e svegliare |l
custode, che inutiimente si mise a gridare e a correre sbracciando
dietro ai leoni, alle tigri, ai rinoceronti, alle antilopi, alle zebre e alle
scimmie. Correvano gli animali, correva il custode e correva ancor
piu forte Elio. Corse veloce come il vento a cui somigliava, semind il
custode e gli animali dello zoo, finché giunse, trafelato e grondante,
di fronte al Castello della contea. La grande porta principale, coi
suoi decori sontuosi, i suoi battenti imperiosi, la sua gigante
serratura, sembrava inespugnabile a guardarla, ma per Elio quella
imponenza non fece che funzionare da invito. Come accettando
una sfida si appese ai battenti, si industrid coi catenacci, si
affaccendo con la serratura e tenta che ti ritenta riusci a sbloccare i
chiavistelli. Come d’incanto la grande porta si spalanco, e con
cigolii sinistri sembrarono aprirsi con essa secoli e secoli di silenzio.
Dalla bocca nera e buia parve dapprima uscire il silenzio dei secoli
in persona, poi, come dal ventre di un vulcano, un boato venne a
sconvolgere la valle: dalla fonda bocca nera uscirono,
accavallandosi 'uno sull’altro, draghi e fantasmi, streghe ed orchi,
giganti e cavalieri senza testa. Mostruosi nell’aspetto e nei suoni,
cominciarono a sparpagliarsi per le strade della contea, correndo di
qua e di la. E dietro di loro correva la vecchia guardiana del
castello. Correvano le malvagie creature, correva la vecchia e



correva ancor piu forte Elio. Corse veloce come il vento a cui
somigliava, semind i mostri e la vecchia guardiana, finché giunse,
trafelato e grondante, di fronte alla porta del Palazzo dei sentimenti
cattivi. Ormai esperto e piu determinato che mai, afferrdé la maniglia
e tird verso il basso con tutta la forza che aveva. La porta del
Palazzo, antica come il mondo, si spalanco e dopo pochi istanti di
silenzio l'aria fu rotta da grida e risa che avevano il suono della
tempesta. Fuori del Palazzo si precipitarono l'Invidia, I'lpocrisia,
I’Arroganza, I'Avarizia, la Prepotenza e la Sete di Vendetta. Erano
tutte vestite di neri mantelli e aprivano una lunga fila, i cui
componenti Elio non fece in tempo nemmeno a vedere. Si precipitd
nella fuga, cominciando a correre lontano, verso chissa quale
nuova meta. Correvano i cattivi sentimenti, correva dietro di loro il
Sogno dei giusti, portiere disarmato del Palazzo, e correva ancor
piu forte Elio. Corse veloce come il vento a cui somigliava, semind i
cattivi sentimenti e il portiere disperato, finché giunse, trafelato e
grondante, alle porte di un tramonto. Elio ebbe subito la sensazione
che la sua corsa dovesse per qualche ragione arrestarsi
d'improvviso. La terra infatti, proprio alle porte di quel tramonto,
lasciava posto alla immensita del mare, che col suo blu infinito e
disarmante si apriva adesso, come una porta spalancata
sull’'eternita, di fronte al suo sguardo sconcertato. Si sedette percio,
in preda ad un improvviso smarrimento, sotto I'unico albero che
offriva ombra lungo quella costa e con gli occhi accorati sembro
chiedere aiuto al sole morente all’orizzonte. |l suo cuore comincio a
battere forte, tanto forte come non aveva mai battuto nemmeno
durante le sue corse sfrenate verso le tante porte che aveva
spalancato. E sempre piu forte batteva quanto piu con gli occhi
guardava il sole a cui il suo nome cosi tanto somigliava. Quando
ormai i suoi occhi stavano per rassegnarsi a rimaner vuoti di
risposte e pieni di pianto accade qualcosa che fece di nuovo
scattare Elio sulle sue gambe: sullo sfondo rosso del sole si staglio
allimprovviso il contorno di una esile figura, proveniente dal mare, a
cavalcioni di un’onda. Elio si avvicind alla riva e dallonda che
giunse a bagnargli i piedi scese una graziosa fanciulla, dagli occhi
color del glicine e i capelli color del grano, che senza nemmeno
parlare tese una mano verso gli occhi di Elio. Le lacrime
indietreggiarono come per magia e i due ragazzi, stretti per mano,



iniziarono a camminare insieme, verso la terra da cui Elio era
venuto, chiudendo alle loro spalle la porta del tramonto.
Continuarono a camminare per giorni e giorni, ripercorrendo
insieme tutte le strade per cui Elio era passato da solo, trafelato e
grondante. E lungo quel percorso, che compiva ora con una nuova
calma e una insolita serenita, incontro tutti coloro che aveva fatto
fuggire. Dietro Elio e la ragazza si incolonnarono cosi i cattivi
sentimenti, che passo passo tornarono al Palazzo antico come |l
mondo, dentro il quale rientrarono e dentro il quale restarono dopo
che Elio ebbe chiuso la porta. Si misero poi in fila dietro di loro i
mostri del Castello della contea, che passo passo tornarono al
maniero, dentro il quale rientrarono e dentro il quale restarono dopo
che Elio ebbe chiuso la porta. Fu poi la volta degli animali, che I'uno
dietro l'altro tornarono allo zoo, dentro il quale rientrarono e dentro |l
quale restarono dopo che Elio ebbe chiuso la porta. Ed infine, dietro
ad Elio, si incolonnarono le galline che tornarono al pollaio del
fattore, dentro il quale rientrarono e dentro il quale restarono dopo
che Elio ebbe chiuso la porta.

Ora tutte le porte erano chiuse, Elio non era piu trafelato e I'ordine
nel mondo intorno a lui pareva essere tornato. Eppure, proprio
subito dopo aver chiuso l'ultima porta, nell’istante esatto in cui una
nuova alba schiudeva i battenti del cielo illuminando il suo viso, Elio
senti di dover ancora fare qualcosa, per comprendere il senso di
quanto gli fosse accaduto. L’ordine intorno a lui non corrispondeva
alla confusione che ancora sentiva di dentro. La ragazza dell'onda
si trovava ancora al suo fianco con i suoi occhi color del glicine e |
suoi capelli color del grano, ma di lei Elio ancora non aveva mai
sentito la voce: l'unico contatto che aveva avuto con lei era stato
con le sue mani, una delle quali gli aveva asciugato una lacrima
mentre l'altra aveva stretto una mano delle sue. Da li in poi solo
giorni e giorni di cammino, a radunare cio che Elio aveva prima con
tanta convinzione sparso per il mondo e che ora aveva cosi
naturalmente rimesso al suo posto. Quale poteva essere il senso di
tutto questo? Perché aveva un tempo sentito il bisogno di liberare
nel mondo tutto cid che fosse chiuso e poi d’improvviso aveva
riportato ciascuno dietro la sua porta? Le domande lo aggredivano
dalla parte piu profonda della sua anima, senza che riuscisse a
trovare risposta alcuna. Fu cosi che si decise a guardare dritto negli



occhi color del glicine della fanciulla per rivolgere a lei, il cui arrivo
aveva determinato un cosi repentino cambio di direzione, la
domanda piu disperata di tutta la sua pur breve esistenza: “Aiutami!
Aiutami a capire! Se € cosi facile e inaspettato cambiare direzioni e
progetti, quale pud essere il senso, cosa pud dar senso alla vita?”.
La fanciulla, afferrando con entrambe le sue mani le mani di Elio,
rivolse agli occhi del ragazzo uno sguardo di strana e
incommensurabile intensita, simile alla forza di un raggio di sole,
quel sole a cui tanto il nome di Elio somigliava. E la luce di quel
raggio, per una strana magia di cui solo la natura conosce le leggi
misteriose, illumind d’'improvviso non solo il volto, ma tutta I'anima
del ragazzo. Ed Elio di colpo capi: se aveva rinunciato ai suoi
progetti, se aveva cosi improvvisamente deciso di richiudere le
porte di ogni suo precedente progetto, era solo perché, giunto alla
porta di un tramonto, aveva finalmente deciso di lasciare aperta la
porta del cuore. L'unica porta che, lasciata spalancata, ci apre al
cammino della felicita.



