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La Stella dei Sogni 

In una sera d’ estate, una bambina si girava e rigirava nel letto; la notte, in quelle terre 
rosse dell’ Africa, era un momento magico. La stellata copriva come una morbida 
coperta ricamata i grandi occhi scuri di tutti i bambini. “ Io non riesco proprio a 
dormire!” si lamentava . “ Ho capito perché, ecco: mi hanno rubato i sogni!” 
(esclamò). La mamma, ancora sveglia per il tanto lavoro da finire, la guardò e sorrise: 
“Dici davvero? Ma io conosco la storia di una bimba a cui hanno rubato i sogni!”. La 
figlia si alzò e si precipitò in braccio alla madre, implorandola di raccontare. Si 
misero a letto, e iniziarono il racconto della bambina senza sogni. “ Presta attenzione, 
perché è un segreto, ricordati di portarlo sempre con te!”. 

Così, in una notte fresca, mentre il vento soffiava portando granelli di sabbia e semini 
in attesa di un buon terreno, arrivò anche una fiaba… 

C’ era una volta, in un tempo dimenticato, in un luogo sperduto tra innevate 
montagne e boschi corvini, una famiglia di poveri contadini; un giorno venne alla 
luce l’ ultima figlia di sette fratelli. Fu una grande gioia, poiché era l’ unica femmina 
dei sette, tanto desiderata, tanto chiesta alle stelle; fu così che la chiamarono Fidis.  
Arrivò l’ inverno; diverse sciagure naturali e tasse elevate colpirono i poveri abitanti 
del paese. Nonostante gli sforzi, la famigliola si manteneva a stento; a nulla servirono 
le suppliche dei popolani alla corte del re, che non volle ascoltare nessuno. Una sera i 
genitori presero una rischiosa decisione: il giorno seguente sarebbero andati nella 
foresta, a chiedere aiuto alla Strega Senzanome. 

I fratellini, che avevano origliato alla porta, decisero che avrebbero seguito di 
nascosto i genitori; così all’ alba, dopo aver salutato, i due ( che si raccomandarono 
molto di rimanere in casa fino al loro ritorno) presero tutto il necessario per il viaggio 
e si incamminarono. Il viaggio, fu  lungo e faticoso: attraversarono vallate, fiumi e 
infine giunsero all’ entrata del bosco nero. 

La bimba dormiva in fasce, portata dal più grande dei fratelli, silenziosa come la 
foresta: non un soffio di vento, non una foglia non animali, nulla si muoveva.  Gli alti 
alberi non facevano passare nemmeno un raggio di luce. 

Entrarono e camminarono a lungo nell’ oscurità, senza fare alcun rumore, trattenendo 
perfino il fiato; dopo ore di estenuante cammino, arrivarono ad una casetta, fatta di 
terra, radici intrecciate e pietre. 

I due tremando misero un’ offerta davanti alla porta della casetta, recitando la 
cantilena: 
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Serpi striscianti 

Terrore degli infanti 

Rane gracidanti 

Esasperate eroi erranti 

Guardatevi dalle vostre gravi some 

Acclamate allora la Strega Senzanome! 

Un lampo illuminò la casetta, un tuono squarciò il silenzio e il vento fece 
scricchiolare i rami degli alberi; i bambini si nascosero svelti dietro una roccia, stretti 
fra loro, mentre la piccola dormiva ancora, fra le braccia dei fratelli terrorizzati. 

“ Chi disturba la Strega Senzanome? 

Forse dei disperati, per il freddo, la povertà o la carestia? 

Forse chi brama amore, ricchezza, o fama? 

Desiderate forse la mia magia per rapire, rubare  o punire altri come voi? 

Illusi, nulla do se in cambio nulla ottengo! 

Rispondete allora miserabili, per cosa implorate la Strega Senzanome?” 

La sua voce, come un tuono, si trasformò in stridula risata: alta e magra, si piegava 
dondolandosi avanti e indietro; la pelle bianca come pietra, gli occhi color dei 
ghiacci, come i fini e lunghi capelli, leggeri come ragnatele. Non la guardarono 
neppure per un istante, tanto temevano la strega; risposero, tremanti i genitori:           
“ Chiediamo aiuto, Strega Senzanome, perché non sappiamo come sfamare i nostri 
figli, e sogniamo una vita migliore per loro!”. “ Che ricompensa mi offrite?” disse la 
strega, curvandosi e guardando con i suoi occhi glaciali i due poveri contadini; “ Non 
abbiamo nulla.” sussurrarono. Quella si rimise a ridere, ed esclamò: “ Risposta 
sbagliata! Voi avete sette figli da offrirmi!” “ Chiedi qualunque cosa, o Strega, ma 
non i nostri figli!” “ E così sia! Vivrete in pace e nulla vi darà disturbo, nemmeno il 
sole, non toccherò i vostri figli…”. 

Detto ciò i genitori gioirono silenziosamente e con loro di nascosto i bambini, senza 
chiedersi cosa volessero dire quelle parole; “ Generosa e buona Strega, come 
possiamo dunque ringraziarti per il tuo aiuto?”. 
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“ Non toccherò alcuno dei vostri figli, come ho detto!”  tuonò, e con lo schiocco delle  
dita scheletriche, trasformò gli increduli genitori e i sei figli maschi in alti alberi 
bianchi, dalla corteccia segnata da lacrime di resina congelate. 

La bimba in fasce, caduta ai piedi di uno degli alberi iniziò a piangere, e la strega la 
raccolse da terra: “ Perché piangi, sciocca? Sei mia ora, ho accontentato le loro 
richieste! E tu, non sognerai mai come tutti gli altri, è solo una perdita di tempo!”. 

Passarono i giorni, i mesi e le stagioni, e lenta continuava la vita della bimba senza 
sogni, ormai diventata fanciulla; nonostante la Strega la trattasse come una schiava,  
non cadeva nello sconforto. Quando era triste, si accovacciava tra gli otto alberi 
bianchi, chiedendosi: “ Chi siete voi? Perché ogni notte vi rivedo nei miei incubi?” 
ma non trovava  mai una risposta alle sue domande. Molte volte aveva interrogato 
anche la strega: “Chi sono io, dove sono i miei genitori?” “ Sciocca, dimentica queste 
domande insulse!”. 

Passarono gli anni, la strega si ammalò; soffriva terribilmente e sentiva che nemmeno 
lei sarebbe riuscita a salvarsi. Poco dopo, si sparse per il regno la notizia che il 
principe, che nessuno aveva mai visto, avrebbe soddisfatto un qualunque desiderio, a 
chi prima  avesse  superato tre prove. In cuor suo, Fidis sperava di risolvere i suoi 
dubbi e di riuscire finalmente a sognare; non aveva infatti idea di cosa fosse un 
sogno, poiché conosceva solo incubi, di giorno o di notte. 

La strega le disse di tentare le tre prove per salvarla dalla malattia; molto si 
raccomandò: “Non dire a nessuno chi sei, o da dove vieni, supera le prove o ne 
pagherai le conseguenze!”. Fidis prima di andare, si fermò davanti agli alberi bianchi, 
promettendo di tornare presto; sentiva  infatti che un legame speciale la univa a loro. 
Allora un fiore le cadde fra le mani  “ Grazie!” pensò la fanciulla, che non aveva mai 
notato alcun fiore, tanto erano alti i suoi alberi, e partì. Attraversò la foresta, i fiumi e 
le vallate, fino a giungere al castello; molte persone la precedevano, in attesa di farsi 
ricevere dal principe. Ma non ci volle molto prima che arrivasse il suo turno; infatti 
nessuno prima di lei aveva soddisfatto i propri desideri, anzi, nessuno aveva concluso 
le tre prove! “ E’ inutile che mi scoraggi, altrimenti i miei sforzi saranno stati vani!” 
pensava, guardando il bel fiore. Il palazzo era alto come la foresta, ricco di tendaggi  
preziosi e statue di marmi policromi; molti servitori  attendevano immobili mentre 
Fidis attraversava la navata. Fuori dalle vetrate vedeva un ampio giardino, di ogni 
sfumatura di verde, di rosa, di bianco e di rosso; le piaceva molto, eppure le pareva 
che mancasse qualcosa. 
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“ Mi dispiace molto principe” disse, rivolgendosi all’ alto trono adombrato di cui 
vedeva solo le gambe; nonostante lo stupore delle guardie, il reale non emise suono 
ed il suo consigliere vi si avvicinò, entrando nell’ ombra. “ Sua altezza vi chiede 
perché.” “ Che strano, non mi parla?” pensò Fidis tra sé e sé; “ Il vostro giardino è 
bellissimo, ma credo sarebbe ancor più bello se ci fossero degli alberi bianchi” “ Che 
curioso. Non ho mai visto alberi bianchi nel regno, e lo so bene, ho dormito su tutti! 
Tranne…” pensò il principe, e fece un cenno al Gran Consigliere, che prese la parola. 

“ Chi siete, da dove venite?” le fece chiedere il figlio del re ; “ Non so chi sono, né da 
dove vengo!” rispose la giovane, pensando che non fosse solo una bugia, infatti non 
conosceva la sua identità, o come fosse arrivata al mondo. Il principe titubante 
rifletteva sulla risposta; non conosceva quella fanciulla (eppure ne aveva viste tante 
in giro per il reame!), ma non era sicuro che mentisse… gli occhi fermi non 
lasciavano trasparire nulla. “ Volete iniziare la prova?” “ Sì, al più presto”. 

“ Che venga!” sentenziò il Gran Consigliere; ed un uomo entrò. Era piccolo, gobbo e 
cieco ad un occhio, si avvicinò alla fanciulla, saltellando e canticchiando: 

Ah! 

Bella bambina 

 Sciocca sciocchina 

La domanda da fare 

Inizia a pensare 

La prova passerai 

Se capace tu sarai 

  Al gobbo non poco 

 Di far piacere il gioco! 

“ Che devo chiedere?” si chiedeva Fidis, pensando e ripensando su che domanda 
rivolgere; “Che strano, perché non parla normalmente? Gioca con le rime e sembra si 
diverta; non credo voglia perder tempo a rispondere ad una mia domanda, invece che 
giocare con le parole. Ho trovato, gli chiederò ciò che non sa così non ci penserà più 
di pochi secondi!” e così fece: “ Che cos’ è un sogno?”  il giullare rimase colpito; 
nessuno gli aveva mai insegnato cosa fosse un sogno e tutti i libri da lui studiati non 
ne avevano mai trattato! 
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Ho cantato ogni storia 

Ogni luogo, ogni memoria 

 Ma non ho trovato mai 

La risposta che tu sai 

E or ti lascio, ne ho bisogno 

Di scoprire cosa è il sogno! 

E così, dopo aver recitato la filastrocca, si allontanò saltellando e sorridendo, per 
partire alla volta del nuovo viaggio; “ Che domanda curiosa; nemmeno io (che ho 
girato tutto il mondo), saprei dare la risposta!” pensò il principe. “ Prima prova 
superata” annunciò il Gran Consigliere, e fece chiamare un altro uomo. Questi, 
allampanato, lasciava scoperta solo la faccia, pallida e rugosa, il resto era avvolto in 
abiti scuri e guanti bianchi; con una mano teneva una lente, con l’ altra un 
campanello. Si sedette davanti alla giovane, con un’ espressione impassibile. “ Non è 
poi tanto diverso dalla strega; che mi sfidi pure, sono pronta”, pensava Fidis, 
determinata a non perdere. Lentamente l’ uomo alzò il campanello e lo suonò: subito 
arrivarono altri servitori con carrelli pieni di libri polverosi ed ingialliti, anzi, alcuni 
anche sgualciti! La fanciulla si meravigliò non poco, poiché nonostante la strega 
avesse molti libri, non ne aveva mai visti così tanti! 

“ Ora vi porrò diverse domande, e voi dovrete rispondere correttamente” pronunciata 
la frase con velocità immane, la faccia rugosa si tirò in un sorriso; “ Gli deve far male 
sorridere a quel modo, con tutti i muscoli intirizziti!” pensò Fidis, che aveva già visto 
quell’ espressione non benevola, sulla padrona di casa. “ Toglietemi prima una 
curiosità, non vi fa male sorridere in quel modo?” chiese, senza rifletterci un attimo; 
l’ uomo in nero spalancò  la bocca adirato e pronto a sciorinare una risposta all’ 
impertinente sfidante, ma rimase così immobile, mentre gli occhi parevano di fuoco. 
“ La mia bellissima faccia! Sono bloccato, ahimè. Ma… la risposta sarebbe sì.  
Sapessi quanto mi fa male!” pensava. La ragazza, che spesso doveva aiutare la 
vecchia strega a sbloccarsi quando l’ artrite si faceva sentire, andò dall’ uomo e gli 
sfiorò piano il volto, per non irritarlo troppo; dopo pochi minuti, grazie ai massaggi 
delicati, i muscoli gli si rilassarono, anzi, stavano meglio di prima! Le guardie, ancora 
una volta sbigottite, borbottavano tra loro, mentre silenzioso il principe pensava:        
“ Che curiosa ragazza, forse potrà aiutarmi?”. L’ uomo in nero si alzò, e chiese, con 
un’ espressione ammorbidita ed un tono gentile: “ Ditemi dunque, cosa desiderano 
tutti gli uomini?”. 
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“ Non so la risposta, sono perduta!” pensò sconsolata;  quel giorno per lei era 
speciale, poiché aveva incontrato un principe, un Gran Consigliere, delle guardie ed 
un gobbo burlone, un dotto di corte e una fila di persone. Eppure, nessuno di loro le 
aveva detto cosa desiderasse, se non una domanda o una risposta! Che fosse quella la 
soluzione? E così tentò: “ Tutti gli uomini desiderano domande e risposte!”. Il dotto 
rimase interdetto, la risposta che si aspettava era: “ Tutti gli uomini desiderano la 
felicità.”; per la prima volta, dopo anni e anni gli sorse il dubbio che potevano essere 
vere entrambe, e chissà quante altre cose non sapeva ancora! Così sul volto comparse 
un bellissimo sorriso, poi si inchinò alla fanciulla e corse a cercare quelle domande e 
risposte sconosciute. 

“ Seconda prova superata” annunciò il gran consigliere; “ La metterò alla prova io 
stesso, forse mi potrà davvero aiutare!” pensò il principe. E così venne condotta in 
una stanza intarsiata di legni pregiati e splendidi broccati. Non mangiò nulla delle 
molte pietanze che le proposero, ed i servi le chiesero se volesse altro; “ Mi 
piacerebbe un po’ di compagnia” chiese Fidis. I servi si guardarono attoniti, e 
andarono dal Gran Consigliere, che si rivolse perplesso al principe sul da farsi;          
“ Riferitele di lasciare la finestra aperta.” rispose questi. 

“ E’ di compagnia, lasciare una finestra aperta?” si domandava Fidis, guardando per 
la prima volta  la grande luce sospesa nel cielo buio, che la foresta non lasciava 
trasparire. Vide anche il villaggio, illuminato da qualche lucina “ Com’ è bello, ma 
loro lo sono di più!” diceva, indicando le luci piccole sopra di lei; “ Non le avevi mai 
viste? Quelle che indichi sono le stelle mentre il disco bianco è la luna!” “No, dalla 
mia foresta non si vedono.” rispose. Poi fece un balzo all’ indietro, e li vide: due 
occhi color oro la fissavano dall’ albero di fronte la finestra, ed ecco che in un salto 
solo, le si presentò davanti un gatto nero.  

“ Dimmi gatto nero, perché il principe sta nell’ ombra e non mi rivolge la parola?”    
“ Cara fanciullina, non può parlare, poiché non lo troveresti normale! Poco dopo la 
sua nascita una fata lo trasformò, per punire l’ avidità che il re suo padre aveva 
dimostrato ai sudditi; da quel giorno il principe è costretto a nascondersi nell’ ombra, 
poiché bestia nera e sfortunata agli altri sembra.” “ Oh povero principe, come deve 
sentirsi triste… se puoi regalagli questo fiore bianco, è il più bello di tutti ed io ci 
tengo tanto!”. Accettato il fiore, il gatto chiese: “ Dimmi curiosa ragazza, qual è il 
desiderio che vorresti realizzare?” “ Sono qui per la Strega Senzanome, che è 
ammalata e spera d’ essere salvata.” “ La sua malattia è incurabile fanciullina, poiché  
molti ha ingannato.” spiegò il felino; “ Allora, se posso esprimere un desiderio… io 
vorrei sapere cos’ è un sogno caro gatto!” 
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Il gatto rimase in silenzio, accoccolato fra le braccia di Fidis, e pregò in silenzio la 
luna di farla sognare… Quella notte stessa, la strega si spense ed i neri alberi 
diventarono bianchi e rigogliosi, illuminati dalla luce della luna. Ma accadde un altro 
fatto misterioso: il fiore magico regalato dai suoi alberi, fece tornare il gatto all’ 
originaria forma umana, mentre i suoi fratellini ed i genitori diventarono stelle 
splendenti. La luna donò a Fidis il sogno tanto sperato, e  così fu accolta in cielo da 
tutta la sua famiglia. Di tutte le stelle d’ estate era la più brillante; tra gli abitanti del 
paese ed i cortigiani, veniva narrata la sua storia, ma  quasi nessuno ne conosceva il 
finale. Solo il giovane la poteva guardare negli occhi ogni sera, ridendo e sognando 
con lei… 

“ Allora, non la vedi? È la più splendente delle tre!” disse la mamma alla bambina, 
indicando il cielo; “ Se non riesci a sognare ti basta guardare in su, e vedrai.” “ Come 
si chiama quella stella?” chiese la bimba a quei grandi occhi stanchi. 

“ Fidis o Vega” rispose. Il “ Grazie” della bambina a Vega che la faceva sognare, 
rimase in gola;  si addormentò dolcemente tra le braccia della mamma che pregava in 
silenzio la buona stella. 

Così, in una notte fresca, mentre il vento soffiava portando granelli di sabbia e semini 
in attesa di un buon terreno, volavano anche i sogni di grandi e piccini… 


